Как чувствует себя: 5 советов для тех, кто чувствует себя истощённым

Содержание

5 советов для тех, кто чувствует себя истощённым

Лори Дешен

Основательница сайта Tiny Buddha и соосновательница подкаста Next Creator Up.

Я очень устала. Через шесть недель у меня будет ребёнок, и моя беременность проходит с осложнениями. При этом я продолжаю работать и участвовать в новых проектах.

Это тяжело: на каждую маленькую победу этого сложного периода выпадал момент, когда я чувствовала себя уничтоженной. Недавно я поняла, что помогает мне преодолевать усталость. Если вам тоже непросто, мои советы могут пригодиться.

1. Не сравнивайте свою усталость с чьей-то ещё

Больше года назад у моей подруги диагностировали рак молочной железы. Она ушла с работы, несмотря на риск остаться без денег. Разорвала не подходящие ей отношения, несмотря на помолвку. И рак она встретила с присущей ей храбростью. Подвиг её не в том, что она не боялась, а в том, что преодолела трудный период, несмотря на все страхи.

Мои условия куда приятнее, и иногда кажется, что у меня на самом деле нет причин так переживать. Мой опыт — ничто в сравнении с тем, через что пришлось пройти моей подруге. Я думаю, что должна просто смириться со своим стрессом в конце тяжёлого дня, молча пережить любую усталость или дискомфорт. Просто потому, что мне повезло.

Но мне тоже тяжело. Я всё ещё переживаю трудную беременность, пытаюсь всё успеть, сталкиваюсь с неприятными физическими симптомами и кучей страхов. Всегда найдётся тот, кому пришлось труднее, но зачем себя за это осуждать?

Люди попадают в разные ситуации и при этом могут одинаково нуждаться в помощи и понимании.

2. Перестаньте фокусироваться на том, что не важно

В тяжёлые времена нам нужно лучше понимать, что на самом деле имеет значение, а что нет. Если мы потратим всю энергию на неважные вещи, у нас не хватит сил на то, что действительно меняет нашу жизнь.

Семь лет назад мне делали операцию по удалению миомы матки. Я знала, что для скорейшего выздоровления мне нельзя напрягаться, но бардак в комнате не давал покоя. Я фанат порядка.

Прошёл день после операции. Шов после разреза внизу живота только начал затягиваться. И тут я вижу небрежно брошенную пару туфель рядом с дверью. А я знала, что там они лежать не должны. Мне было больно, но я попыталась положить эти туфли в шкаф. Мама сказала, что я сумасшедшая, и она была права.

Теперь я вспоминаю о случае с туфлями каждый раз, когда чувствую себя истощённой и хочу что-то сделать. Я спрашиваю себя: это подождёт до утра? А может, я вообще не должна этого делать? А что, если кто-то мне поможет? И, самое главное, это действительно сделает мою жизнь лучше?

Вычёркивать дела из ежедневника нелегко, особенно если вы, как я, привыкли брать всё на себя. Но иногда нам просто необходимо от чего-то отказаться, чтобы сохранить силы и уберечь себя от нервного срыва.

3. Не думайте, что в упадке сил вы способны на то, что могли делать раньше

Может быть, раньше вы были более активным или продуктивным (я точно была). Или вы были тем человеком, которого можно было попросить о помощи в любое время суток. Или отличным собеседником, который мог выслушать друга, даже если это заняло бы всю ночь.

Мы переживаем не только из-за того, что больше не будем прежними, но и из-за того, что эти изменения не понравятся окружающим. Но мы неизбежно сталкиваемся с новыми проблемами и потребностями, которые не исчезнут, если просто их проигнорировать.

Я не романтизирую перемены. Неспособность заниматься тем, что нравилось раньше, — полный отстой.

Я больше не хожу на йогу, потому что у меня нет времени и сил. И не делаю ещё кучу вещей, из которых раньше состоял каждый мой день. Но мне повезло: когда-нибудь я смогу делать это снова, даже если нескоро.

Переживать из-за того, что вы не можете делать, нормально. Но в итоге нам всё равно придётся принять реальность и спросить себя, как работать с тем, что у нас есть. В противном случае мы будем сильно переживать, и переживания эти ничего не изменят.

4. Не требуйте от себя того, чего не можете сделать

Многие из нас совершают эту ошибку. Мы думаем, что можем сделать больше: другие же делают! Если вам плохо, не убеждайте себя, что всё в порядке. Так вы продуктивнее не станете. И укорять себя за вынужденную передышку тоже бессмысленно.

Если вы устали, вам нужен отдых. А если больно — сострадание. И ничего не изменится к лучшему, пока вы не получите то, в чём нуждаетесь.

Мы не можем всё бросить и делать что хочется, особенно если взяли на себя ответственность перед другими. Но мы точно можем найти немного времени, чтобы себя порадовать.

Недавно я начала вводить такие минутки отдыха в свой график. Если я не могу позволить себе час дневного сна, я посплю 15 минут. Если я не успеваю пройти 10 000 шагов, то хотя бы прогуляюсь по кварталу. Если у меня нет часа на то, чтобы написать в дневник о всех своих переживаниях, я найду время, чтобы отметить в нём три важные проблемы и три способа их решения.

5. Перестаньте думать о том, что вы отстаёте

Мы постоянно сравниваем себя с другими и думаем, что должны идти с ними в ногу, иначе мы попусту потратим свою жизнь. Это неправда.

Не нужно быть идеальным, чтобы стать счастливым. Нам не надо бояться от кого-то отстать, потому что каждый из нас идёт по своему пути. И что бы сейчас ни происходило в нашей жизни, это ценный опыт.

Многие согласятся с тем, что успех неразрывно связан с преодолением проблем. Я бы никогда не подумала, что моя десятилетняя борьба с депрессией и булимией станет причиной изменений к лучшему. Я не могла представить, как моя боль определит дальнейшую траекторию моей жизни и как этот тёмный этап приведёт меня к новым — светлым, наполненным и захватывающим.

Примите то, где находитесь и кем являетесь сейчас, даже если всё это вас не устраивает. Только так вы сможете достичь высоких целей в будущем.

Читайте также 🧐

Вышедшая из комы певица МакSим рассказала об остановке сердца

МакSим, тяжело переболевшая коронавирусом, провела в клинике два месяца из-за связанных с COVID-19 серьезных проблем со здоровьем. Все это время не утихали слухи о том, что артистка находится в крайне тяжелом состоянии и едва справляется с недугом. К счастью, все самое страшное позади, сейчас исполнительница хита «Знаешь ли ты» чувствует себя хорошо.

Певица призналась, что слухи о ее крайне тяжелом состоянии не были преувеличением. Выяснилось, что у артистки, которую врачи ввели в искусственную кому, дважды останавливалось сердце, о чем она рассказала в беседе с Ксенией Собчак.

«Все осложнения, которые могли быть, произошли. И кровотечение, и септический шок, и каждый день меняли стратегию по спасению, ничего не получалось. Когда я пришла в себя, мне рассказали, что дважды у меня останавливалось сердце. Был подключен аппарат ЭКМО, заменяющий работу сердца. Конечно, если бы его не было, ничего бы не получилось», – поделилась звезда.

В ноябре 2020 года МакSим рассказала в эфире передачи «Судьба человека с Борисом Корчевниковым» о проблемах со здоровьем и алкогольной зависимости

Коронавирусом МакSим заболела в июне. Тогда ПЦР-тесты показывали отрицательный результат, однако состояние здоровья певицы стремительно ухудшалось. Во время гастролей в Казани у нее была температура 40 градусов. «Я приехала в Казань, у меня была очень высокая температура. К тому моменту я уже сделала несколько тестов, все они были отрицательные. К слову, в больнице тоже ПЦР-тест показал отрицательный результат. Я думала, что это простая простуда…. Я была, как машина. Не помню ни вылета, ни концерта – ничего», – вспомнила она.

Ранее представитель МакSим рассказала в эфире шоу Андрея Малахова, как певица чувствует себя после выписки. В августе артистка дышала с трудом и не была готова сама давать комментарии о своем состоянии.

Спикер парламента Чехии рассказал, как чувствует себя Земан

https://ria.ru/20211014/zeman-1754641367.html

Спикер парламента Чехии рассказал, как чувствует себя Земан

Спикер парламента Чехии рассказал, как чувствует себя Земан — РИА Новости, 14.10.2021

Спикер парламента Чехии рассказал, как чувствует себя Земан

Находящийся на лечении в Центральном военном госпитале (ЦВГ) в Праге президент Чехии Милош Земан находится в хорошем настроении и рассказывает анекдоты, сообщил РИА Новости, 14.10.2021

2021-10-14T20:29

2021-10-14T20:29

2021-10-14T20:29

в мире

прага

чехия

милош земан

/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content

/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content

https://cdnn21.img.ria.ru/images/07e5/0a/0e/1754496622_0:0:3072:1728_1920x0_80_0_0_063e1f109987637f269654dcf6646230.jpg

ПРАГА, 14 окт – РИА Новости. Находящийся на лечении в Центральном военном госпитале (ЦВГ) в Праге президент Чехии Милош Земан находится в хорошем настроении и рассказывает анекдоты, сообщил в четверг журналистам спикер парламента Радек Вондрачек после посещения главы республики.»У меня была возможность поговорить с господином президентом (Земаном). Он рассказывал анекдоты, имел хорошее настроение. Конечно, он болен, находится в палате интенсивной терапии», — сказал Вондрачек.Он считает, что Земан, несмотря на болезнь, в состоянии исполнять президентские функции, и госпитализация не является поводом для перевода его обязанностей на других политиков.Вондрачек также сообщил о том, что президент подписал решение о созыве первого заседания нового состава парламента 8 ноября. При этом спикер отметил, что Земан «собственноручно подписал данный документ».Земан был госпитализирован утром 10 октября сразу после встречи с премьером Андреем Бабишем. СМИ утверждали, что по прибытии в госпиталь Земан был без сознания, но глава президентской канцелярии заявил, что тот просто спал.Директор госпиталя и лечащий врач президента профессор Мирослав Заворал сообщал, что по его рекомендации Земан госпитализирован и помещен в палату интенсивной терапии. Говорить о диагнозе он отказался без согласия президента.Состояние здоровья 77-летнего президента страны оказалось в последнее время в центре внимания чешской общественности, поскольку Земану предстоит сыграть ключевую роль в процессе межпартийных переговоров и формирования нового правительства по итогам выборов в парламент 8-9 октября.В четверг перед журналистами выступила супруга Земана, Ивана, которая попросила журналистов проявить терпение и этику в этот трудный для их семьи период, когда президент находится на лечении.

https://ria.ru/20211010/zeman-1753888166.html

https://ria.ru/20211011/zeman-1754108467.html

https://ria.ru/20211009/chekhiya-1753834258.html

прага

чехия

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

2021

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

Новости

ru-RU

https://ria.ru/docs/about/copyright.html

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

https://cdnn21.img.ria.ru/images/07e5/0a/0e/1754496622_119:0:2850:2048_1920x0_80_0_0_3e2a9e1aa14ec48d47834d81be854c01.jpg

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

в мире, прага, чехия, милош земан

Спикер парламента Чехии рассказал, как чувствует себя Земан

ПРАГА, 14 окт – РИА Новости. Находящийся на лечении в Центральном военном госпитале (ЦВГ) в Праге президент Чехии Милош Земан находится в хорошем настроении и рассказывает анекдоты, сообщил в четверг журналистам спикер парламента Радек Вондрачек после посещения главы республики.

«У меня была возможность поговорить с господином президентом (Земаном). Он рассказывал анекдоты, имел хорошее настроение. Конечно, он болен, находится в палате интенсивной терапии», — сказал Вондрачек.

10 октября, 15:10

Земана поместили в палату интенсивной терапии

Он считает, что Земан, несмотря на болезнь, в состоянии исполнять президентские функции, и госпитализация не является поводом для перевода его обязанностей на других политиков.

Вондрачек также сообщил о том, что президент подписал решение о созыве первого заседания нового состава парламента 8 ноября. При этом спикер отметил, что Земан «собственноручно подписал данный документ».

Земан был госпитализирован утром 10 октября сразу после встречи с премьером Андреем Бабишем. СМИ утверждали, что по прибытии в госпиталь Земан был без сознания, но глава президентской канцелярии заявил, что тот просто спал.

11 октября, 22:11

Вице-премьер Чехии назвал идею отстранить Земана от власти «бесчувственной»

Директор госпиталя и лечащий врач президента профессор Мирослав Заворал сообщал, что по его рекомендации Земан госпитализирован и помещен в палату интенсивной терапии. Говорить о диагнозе он отказался без согласия президента.

Состояние здоровья 77-летнего президента страны оказалось в последнее время в центре внимания чешской общественности, поскольку Земану предстоит сыграть ключевую роль в процессе межпартийных переговоров и формирования нового правительства по итогам выборов в парламент 8-9 октября.

В четверг перед журналистами выступила супруга Земана, Ивана, которая попросила журналистов проявить терпение и этику в этот трудный для их семьи период, когда президент находится на лечении.

9 октября, 20:29

Эксперт объяснил, почему оппозиционная коалиция выиграла выборы в Чехии

Владимир Путин не чувствует себя в коллективной безопасности

16 сентября президент России Владимир Путин при помощи видео-конференц-связи принял участие в первой после долгого перерыва очной сессии Совета коллективной безопасности Организации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ). Он подробно объяснил товарищам причины своего отсутствия в Душанбе и был с ними поблизости, на экране компьютера. Специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников — о том, кто в отсутствие Владимира Путина неожиданно стал чувствовать себя главным среди коллег.

Саммит ОДКБ было, с одной стороны, чудно представить без господина Путина. При этом оказалось, что его можно провести. Вот они идут по лестнице, премьер Армении Никол Пашинян, президент Белоруссии Александр Лукашенко, президент Таджикистана Эмомали Рахмон, президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев, президент Киргизии Садыр Жапаров… Ищешь по привычке глазами российского президента, а его и нет. Машинально думаешь, что пропустил, начинаешь опять искать и только тогда спохватываешься: да он же не поехал. Но как же они могут без него как ни в чем не бывало идти, да и еще и саммит провести? Разве не развалилось все сразу и навсегда?

И тут выясняется, что не просто не развалилось. Вот он идет, хозяин саммита, впереди остальных на полкорпуса, снисходительно кивающий кому-то, с кем-то перебрасывающийся парой слов, на первый взгляд ни о чем, а на самом деле ого-го о чем; зовущий за собой одним своим видом, рассаживающий коллег одним кивком головы за столом… Да нет, не Эмомали Рахмон, президент Таджикистана, а Александр Лукашенко, президент Белоруссии.

Как же он расцвел в отсутствие российского президента! Без преувеличения преобразился. Стал, конечно, основным тут. И игроком, и вообще.

И все это выглядело отнюдь не комично. А так, словно и должно быть… Словно какого-то недоразумения больше нет, и все встало на свои места.

И речь Александра Лукашенко была определяющей. По старинке высказался сначала формальный хозяин саммита, господин Рахмон. Потом дали в записи выступление российского президента.

Он, казалось, сильно переживал, что не смог поехать.

— Вы знаете,— Владимир Путин почти приник к камере,— что, к сожалению, вынужден был в последний момент отменить свой визит в Душанбе… Мне очень жаль… Но это связано с тем, что в ближайшем окружении, как вы знаете, выявлены случаи заболевания коронавирусом, и это не один, не два… Несколько десятков человек!.. И теперь приходится в течение нескольких дней соблюдать режим самоизоляции.

По информации “Ъ”, Владимир Путин не оговорился. Заболели около 20 человек из близкого, ежедневного окружения Владимира Путина (многие занимаются обеспечением безопасности).

— К сожалению,— продолжал президент,— не могу каждому из вас руку пожать, обнять вас (в такой ситуации это звучало как неприкрытая угроза.— А. К.), но, конечно, мы заинтересованы в участии, пусть и дистанционном, в обсуждении ключевых задач, стоящих перед нашей организацией.

Про Афганистан и США было сказано примерно то же, что и раньше:

— Сразу после, мягко говоря, поспешного вывода войск США и их союзников из Афганистана и прихода к власти движения талибов (движение «Талибан» запрещено в РФ.— “Ъ”) мы с вами на внеочередном саммите ОДКБ обменялись мнениями об опасностях, связанных с кардинально изменившейся ситуацией в этой стране. Все поддержали тогда вывод о том, что в нынешних условиях как никогда востребована самая тесная координация и сплоченность государств—членов ОДКБ. Мы также согласились, что необходимо быть готовыми в любой момент в полной мере задействовать оборонный и политический потенциал ОДКБ для обеспечения безопасности, поддержания мира и стабильности в наших странах.

Ну а затем выступил Александр Лукашенко. За короткое время свое получили все, кто должен. Страны НАТО, без сомнения, в первую очередь.

— В текушшем году,— рассказал он,— альянс провел целую серию учений в Прибалтике (как была она для него Прибалтикой, так всегда и будет.— А. К.) и Украине. Только за последние пять лет их количество увеличилось более чем в два раза, до 90 крупных учений в год (то есть чаще чем раз в неделю? —

А. К.), а численность привлекаемых войск — с 60 тыс. до 110 тыс. военнослужащих. Все это создает у наших границ условия для военных провокаций и инцидентов! При этом наши соседи, страны Балтии (о, исправился. Внезапно! — А. К.), Польша и Украина нервно реагируют на плановые белорусские учения «Запад-2021» (они, видимо, идут в течение года в режиме вообще «нон-стоп».— А. К.)… Хотя эти учения имеют исключительно оборонительную направленность (а вот оправдываться не стоило.— А. К.)… Однако наши соседи упрямо твердят про мнимые угрозы их безопасности.

На этой сессии обсуждали вроде ситуацию в Афганистане, но в конце концов рубежи ОДКБ очерчиваются и границами Белоруссии тоже.

— Украинский президент,— продолжал Александр Лукашенко,— вообще договорился до того, что на белорусско-российском учении (употребленное в единственном числе, это слово как будто подчеркивало временную безграничность этих упражнений.— А. К.) будут отрабатывать варианты захвата Киева, Одессы, Харькова!..

Наверное, прежде всего все же обороны, а не захвата.

Но и схема захвата, которая должна иметь место на таких учениях (чтобы было от чего потом оборонять), представляет интерес: украинцы знают свои города как пять пальцев, и для них не секрет, как проще всего захватить Киев, из каких переулков незаметней подойти.

— При этом сама Украина постоянно участвует в натовских маневрах, явно имеющих необоронительную тематику,— подчеркнул Александр Лукашенко.— Мы хоть проводим свои учения там, где мы расположены, а американцы — за тысячи километров приехали в Украину проводить учения, якобы тоже оборонительные. От кого они там обороняются?!

Александр Лукашенко выглядел раздраженным и хотел такого же от коллег. Они, может, тоже пытались, но у них получалось, конечно, не так хорошо, как у него.

— Двойные стандарты Запада проявляются в активных попытках отгородиться от миграционной проблемы забором на западной границе ОДКБ! — говорил он.— Уже идет речь о выделении на эти цели сотен миллионов долларов! Пустая и никому не нужная затея! Но можно говорить о создании новых разделительных линий в Европе с использованием в прямом смысле слова колючей проволоки!..

Возвращаются примитивные подходы времен холодной войны!..

А то и Второй мировой.

При этом понятно, что испуг соседних стран связан прежде всего с нелегальными мигрантами из самой Белоруссии в Литву и непониманием, что с ними делать.

Остальные выступления были не такими ершистыми и прежде всего были посвящены все-таки проблеме Афганистана. Очевидно, что во весь рост эта тема будет стоять и на пятничном мероприятии в Душанбе — саммите Шанхайской организации сотрудничества.

И вот на ней в Душанбе появится новый герой, который заслонит собой даже президента Белоруссии, расправившего было плечи в отсутствие Владимира Путина.

Речь, конечно, о председателе КНР Си Цзиньпине.

По информации “Ъ”, на сессии ОДКБ было решено между тем главное: со стороны членов ОДКБ не будет пока не только признания правительства талибов, но и поддержки сопротивления в Панджшере.

На самом деле не для всех участников обсуждения такое решение было однозначным. То есть новое правительство никто признавать и в самом деле не спешит, а вот сторонники Сопротивления в Панджшере среди коллег господина Путина есть. Им на этом саммите пришлось подчиниться коллективной воле (и безопасности).

И даже Александру Лукашенко.

Он, конечно, не был против.

Но разве он мог быть «за»?

Я чувствую себя лишним

Гадкий утенок

Некоторые постоянно озабочены тем, чтобы подстроить свое поведение под ожидания окружающих. «Причина — в ощущении «я оказался тут случайно, я гадкий утенок среди белых лебедей», — объясняет психоаналитик Мари-Доминик Линдер. — Особенно это болезненное чувство сильно в подростковом возрасте. Подросток всеми силами старается скрыть свою непохожесть, чтобы сверстники его не оттолкнули, не изгнали из своей компании». Стать взрослым — значит преодолеть этот кризис и самоутвердиться как личность.

Что делать?

Понять «историю» своего чувства

Постарайтесь вспомнить, когда впервые возникло мучительное ощущение отверженности. Какое событие изменило ваше отношение к себе? Поняв это, вы сможете начать контролировать свои переживания.

Не драматизировать

Попробуйте непринужденно рассказать о своих чувствах, запишите свою историю. Юмор помогает наладить контакт с людьми. Проговорив то, что вы чувствуете, вы немного ослабите силу того образа, в плену которого живете.

Раскрываться навстречу людям

Не стоит ждать, пока кто-то придет вам на помощь. Чтобы строить отношения, нужны серьезные усилия. Сделайте первый шаг, стараясь видеть в другом человеке союзника, а не потенциального обидчика.

Взрослеть

Примите как факт: вы отличаетесь от других (так же как и они от вас), и вам не нужно их одобрение, чтобы оставаться самим собой. Отказавшись жить в зависимости от оценивающего взгляда других, вы наконец сможете повзрослеть.

Советы постороннему

Как помочь тому, кто в любой ситуации чувствует себя отвергнутым? В разговоре акцентируйте внимание на его мнении, подчеркивая, что его точка зрения важна для вас. Но в то же время не потакайте, это приведет к обратному эффекту: ваш собеседник может почувствовать зависимость от вас, что усилит его ощущение отверженности, — ведь вы не можете быть постоянно рядом с ним.

Будьте искренни в своих намерениях. Дело в том, что человек, считающий себя никому не нужным, сомневается в том, что он может вызвать к себе интерес. Убедить его, что он действительно достоин внимания и любви, можно, лишь искренне общаясь с ним.

Владимир Кузьмин сообщил о госпитализации и «вакцине в три захода» — РБК

Музыкант сообщил, что ранее «в три захода» привился от коронавируса. По словам Кузьмина, он чувствует себя нормально

Владимир Кузьмин (Фото: v.kuzmin_official / Instagram)

Музыкант Владимир Кузьмин сообщил в своем Instagram, что его госпитализировали.

«Врачи говорят, что благодаря вакцине, сделанной мной в три захода, болезнь должна протекать спокойно», — написал он, отметив, что нормально себя чувствует.

Он призвал соблюдать осторожность, добавив, что сейчас в Москве «очередной пик» заболеваний.

Владимир Кузьмин родился в Москве в 1955 году, 31 мая ему исполнилось 66 лет. В 1979 году он основал группу «Карнавал» вместе с Александром Барыкиным, был лидером группы «Динамик».

Ведущий «Пусть говорят» Борисов заболел COVID-19

“Насильник чувствует себя героем” – Консорциум женских неправительственных объединений

В Российском уголовном праве изнасилование, как и насильственные действия сексуального характера определяются на основании применения насилия или использования беспомощного состояния пострадавшей.Термин “согласие” в контексте таких преступлений в законодательстве отсутствует. В России на потерпевшую фактически возлагается обязанность сопротивляться при совершении в отношении нее изнасилования, а на практике физические повреждения являются обязательными доказательствами по делу.

Адвокат Анастасия Тюнеяева ведет несколько дел “Центра защиты пострадавших от домашнего насилия” о сексуальном насилии, в том числе и в отношении детей. Мы поговорили с ней о том, как ведется следствие в делах об изнасиловании, почему жертвы влюбляются в своих насильников, о правилах работы с пострадавшими и о том, почему иногда  важно идти до конца. 

— В вашей адвокатской практике были дела связанные с сексуализированным  насилием. Людям, которые никогда не сталкивались с такими историями, сложно осознать, что кто-то насилует  своих детей. Какие это истории?  

Когда я только начала работать по этим категориям дел, я была удивлена насколько часто совершаются  такие преступления. А ведь о них очень мало говорят : ни в интернете, ни тем более в семьях. В моей практике были дела, как и по посягательствам на половую неприкосновенность несовершеннолетних, так и изнасилования. С грустью приходится констатировать, что многие из них совершаются близкими людьми или родственниками. Были дела, где отец в отношении своих детей- мальчика трех лет и девочки семи лет осуществлял, как трактует у нас УПК (уголовно-процессуальный кодекс) «иные действия сексуального характера». Он называл это игрой. Вообще, это распространенная трактовка сексуальных действий, которая используется особенно для детей. Насильник или агрессор таким способом пытается расположить к себе ребенка, показывая ему, что в этой «игре» нет ничего особенного и плохого. Что эта «игра» считается «нормой» и все взрослые в нее играют. Кто- то называл такие игры «забава». Но по факту – это осуществление насильником оральных поступательных движений в отношении половых органов ребенка. Кстати, по этому делу насильник так и не понес уголовной ответственности из – за того, что следствие не нашло в его действиях «состава преступления», хотя привлекался он по двум эпизодам с хорошей доказательной базой.

— Получается, что пострадавшие дети подвергались продуманной психологической обработке со стороны агрессоров?

Конечно. В другом случае растлитель называл это «благодарность», еще в одном- «обучающими видео». По факту это была демонстрация ребенку взрослой порнографии и просьба повторить подобное на насильнике – например, его оральное удовлетворение, то есть сделать папе, отчиму или просто сожителю “кое – что приятное”, за что он сделает “приятное” ребенку в ответ например, разрешит поиграть в компьютер подольше, чем разрешает мама, или купит конфеты и одежду. Было дело, где сожитель матери ребенка развращал девочку путем поиска у нее эрогенных зон и достижения ею тем самым удовольствия – девочке только исполнилось 12 лет, параллельно все это сопровождалось отправлением картинок порнографического содержания. Кейс интересен тем, что ребенок впоследствии влюбился в своего насильника, в том числе из – за ложного «чувства заботы» о ней, так как насильник покупал ей одежду, подарки и сладости.

—Изнасилование всегда сопряжено с физическим насилием?

Самое жестокое по своему исполнению, на мой взгляд, было дело об изнасиловании 14- летней девочки четырьмя ее близкими друзьями. Всем парням было примерно от 15-ти  до 17-ти  лет. Все произошло в квартире в ночь празднования нового года. На вечеринке присутствовали алкоголь и наркотики. В середине ночи, когда все находились в состоянии опьянения, ребята решили поглумиться над девочкой, изнасиловав ее группой лиц по очереди все способами: орально, анально, вагинально. После того, как они удовлетворили свои потребности по несколько раз каждый, они предложили ей сделать выбор: или они продолжают делать с ней подобное дальше, или она орально удовлетворяет каждого по несколько раз и они ее отпускают. Самое страшное в этой истории, что это все сопровождалось применение насилия, удержанием за руки и ноги, демонстрацией своих половых органов сопряженное с применением физической силы в целях орального удовлетворения и фиксированием на аудиозапись происходящего. Потом эта запись использовалась, как «хвастовство» о проделанном перед знакомыми в социальной сети. Страшно, что в такой ситуации может оказаться любой несовершеннолетний ребенок, страшно, что родители никогда не узнают, что может произойти на подобных вечеринках и с кем на самом – то деле общается ребенок, страшно, что нет мер, которые 100% помогут уберечь ребенка от такого. Можно проводить беседы с ним, можно интересоваться и изучать его друзей, из каких они семей, какие у них увлечения, но подростки не глупы, и ради чувства «взрослости», симпатии, новых эмоций и признания в коллективе они могут придумать много уловок и родители никогда о них не узнают. 

Как адвокат вы сталкивались с предвзятым отношением к пострадавшей со стороны следствия? 

 Конечно, это предвзятое отношение сплошь и рядом. “Сама виновата, сама спровоцировала, самой захотелось, была не против” – это уже классика ответов следователей и оперативных сотрудников. Ситуация, что муж может изнасиловать свою жену в принципе не может существовать, по версии органов обвинительной системы. Например, у меня был случай, когда 14 – летняя девочка познакомилась с 49 – летний мужчиной по переписке в социальной сети. Он расположил ее к себе путем демонстрации заботливого отношения к ней, делал ей подарки, катал на машине и внушал ей, что он самый дорогой для нее человек, по сравнению с мамой. То есть, другими словами, пытался завладеть ее разумом и эмоциями. Плата была – неоднократный развращенный половой контакт в машине и угроза распространения фото полового контакта знакомым в социальной сети. Когда мы пришли к следователю и сообщили о происходящем, он испытал глубокое удивление от количества произошедших половых актов. Их было около 30. «Вы точно уверены, что она этого не хотела сама?» – говорил он. Я понимала, что такой вариант развития событий был самым предсказуемым, поэтому мы были готовы к этому. Тогда я распечатала несколько статей о “психологии поведения педофилов” и ходила раздавала их по следственному комитету, в том числе оперативным сотрудникам. 

—Чем закончилось это дело?

В этом деле нам повезло со следователем, и мы добились возбуждения уголовного дела по п. а ч. 3 ст. 131 и п. а ч. 3 ст. 132 УК РФ (изнасилование и насильственные действия сексуального характера в отношении несовершеннолетнего лица). Сейчас дело на стадии предварительного следствия, проведена психолого – сексолого – психиатрическая экспертиза потерпевшей. Ждем результатов.

—На службу в правоохранительные органы приходит много молодых людей, казалось бы, что их уровень понимания этих чувствительных проблем должен быть выше, но на практике они продолжают работать с теми же устоявшимися стереотипами в отношении пострадавших. Почему?

Я долго размышляла над тем, с чем это может быть связано. Почему эта предвзятость настолько укоренилась в их сознании. Почему первый вопрос задают потерпевшей: “Почему она это сделала?”, а не обвиняемому: “Почему он это сделал с ребенком?”. Я думаю, что если откинуть морально – нравственные качества каждого из сотрудников, здесь присутствует некоторый “сбой” в самой системе. Психологическая сторона произошедшего, а именно исследование вопроса “почему жертва поступала так, а не иначе” не учитывается. Есть объективная сторона и субъективная. Есть факты (что было совершено то или иное деяние) и есть внутреннее психическое  отношение жертвы к этим действиям, которые в данном конкретном примере рассматривались, как “умышленные”. Также не стоит забывать о том, что у представителей обвинительной системы сложилась некоторая “профессиональная деформация” к обращениям, связанных с насильственными преступлениями. Зачастую это случается из – за ложных доносов, с целью напугать или отомстить своему обидчику. В связи с этим, формируется некоторый “скептицизм” к такого рода заявлениям. Кроме того, может “наругать”  начальство, если уголовное дело возбуждено со слабой доказательной базой.

—В чем вы могли бы отметить несовершенство законодательства при рассмотрении дел об изнасиловании или попытке изнасилования?

Насильственные преступления будут всегда. Невозможно их полностью искоренить. Мы можем только воздействовать на насильников путем их запугивания. На мой взгляд, санкции предусмотренные в УК РФ за некоторые насильственные составы, очень малы. Например, за изнасилование с применением физической силы или использованием беспомощного состояния потерпевшего санкция составляет от трех до шести лет. Как можно приравнять три года лишения свободы к пожизненной травматизации потерпевшего? Или например, развращение лиц в возрасте 14 и 15 лет, лицом старше 18 лет является преступлением небольшой тяжести, то есть наказание за которое составляет до трех лет лишения свободы. Разве такие санкции могут остановить насильника и заставить его задуматься о том, стоит ли так поступать или нет? Мне очевидно, что нет. Проблему насилия многие обходят стороной, о ней «стесняются» говорить. Я считаю, что внутри следственной системы должны приниматься методички или приказы, которые разъясняют им методику работы с пострадавшими. Особенно с малолетними детьми. Мне приходилось наблюдать, когда следователь допрашивая ребенка, девочку пяти лет, не знал с какой стороны подойти и как найти контакт с ребенком, чтобы он начал говорить о произошедшем. И это действительно насущная проблема, так как на выходе мы получаем отказ в возбуждении уголовного дела из – за отсутствия события или состава преступления. А всего – то надо было найти правильный подход к ребенку. 

—Есть ли сейчас возможность у пострадавшей/го право защищаться от сексуализированного насилия и не боятся, что ее/его посадят. Самооборона у нас часто трактуется как преступление.

Право защищаться есть у любого пострадавшего. Вопрос лишь в том, что за случай и “на кого заявитель попадется”, обращаясь за помощью. А если точнее, то какой состав преступления следователь усмотрит в том или иной заявлении о совершении преступления. Сложно однозначно сказать, помогут ли тебе точно или нет. Мне искренне хочется верить, что пострадавших от сексуального насилия услышат и поверят им, но практика, к сожалению, говорит об обратном. Могут высмеять, не поверить или просто сделать так, чтобы ты ушел и не приходил больше, потому что “не хочется возбуждать уголовное дело из – за маленькой доказательной базы”. Вдруг обвинительный приговор не устоит в суде. Это же будет крах, это “ошибка всей системы”. Но я точно уверена в том, что надо говорить об этих преступлениях, надо обращаться и не бояться возбуждать по ним уголовные дела. В этой связи хочется посоветовать потерпевшим заручиться поддержкой адвоката перед тем, как идти писать заявление о возбуждении уголовного дела, потому что, особенно первые показания очень важны и необходимо проследить, чтобы все было изложено в правильной последовательности. А в стрессовой ситуации любой человек, находясь один на один со следователем, что – нибудь важное, да упустит. 

—Почему на ваш взгляд женщины часто забирают заявления об изнасилованиях?

Причин много. Например, не хотят огласки, так как стыдно, что случилось это именно с ними. Это, на мой взгляд, самый главный парадокс. Насильник совершил преступление и чувствует себя героем, а жертва пострадала и винит себя за это, начинает копаться в своих мыслях и находить оправдания такому поступку. Или из- за угроз, которые поступают к ней от насильника, в том числе распространить какой – либо компрометирующий материал. Или боязнь быть непонятыми и высмеянными в полиции. Представьте себе, какой стресс испытывает жертва, когда приходит в полицию, так еще надо рассказать кто, куда, когда и сколько раз. Не каждый на такое осмелится. Продолжать можно долго. Но, опять повторюсь, ни в коем случае нельзя молчать об этом. Пусть будет тяжело и неприятно об этом говорить, но это надо делать. Если не для себя, то хотя бы для предотвращения последующих рецидивов.

— Часто ли бывает необходима работа с психологом для ваших доверительниц? 

 Я считаю, что работа с психолог не то что часто нужна, а нужна обязательна и во всех случаях. Я всегда своим доверителям советую обратиться к психологам. Особенно, если потерпевший несовершеннолетнее лицо. Это, как минимум, поможет ему избежать лишнего присутствия в судебной заседании (если в заключении психолога будет отражено, что “его участие в судебном заседании может оказать негативное воздействие на его психологическое состояние”), а, как максимум, – поможет пережить и снизить последствия произошедшего на дальнейшую жизнь потерпевшего. 

—В чем специфика ведения подобных дел для адвоката?

Если говорить о специфике работы по таким делам, то я придерживаюсь некоторых «правил» работы по ним. Вот самые главные из них. Первое – никогда нельзя осуждать и удивляться тому, что произошло. Ваше отношение к событиям не должно поражать вас какими – либо факторами, даже если преступление было совершено в жестокой форме. Доверитель должен чувствовать поддержку от адвоката и искреннее желание помочь ему. Второе – необходимо разъяснить доверителю, что после подачи заявления о возбуждении уголовного дела, – пути назад нет. Придется собрать всю волю в кулак, настроиться и вместе пройти этот долгий и непростой путь, пережив многочисленные допросы, очные ставки, неудобные и неприятные вопросы адвоката обвиняемого. Третье – я прошу своих доверителей, особенно, если это несовершеннолетние, изложить картину произошедшего на бумаге, как можно подробнее. В большинстве случаев, дети стесняются и бояться говорить о деталях преступления в присутствии родителей. Если насильственных эпизодов было много, со временем, какими бы они страшными не были, последовательность действий забывается. В таких случаях, я использую, для подготовки  несовершеннолетних, некоторую «лечебную визуализацию» произошедшего. Мы садимся с ним вместе (желательно без присутствия родителей) и визуализируем последовательность действий совершаемых насильником в тот момент, путем рисования картинок и схем, придавая им смешной, иногда даже «высмеивающий насильника» окрас. Это меняет отношение ребенка к тому, что с ним произошло. Он начинает говорить об этом с легкостью, представляя у себя в голове смешные картинки. А адвокату это дает уверенность в последовательности изложения картины преступления. 

—В какой стране на ваш взгляд наиболее близко к совершенству законодательство, регламентирующее сферу сексуальных отношений: возраст согласия, четкое согласие на секс, жесткое наказание за изнасилование или попытку изнасилования. 

Сложно сказать, в какой стране законодательство наиболее близко к совершенству. Оно в принципе нигде не совершенно. Например, если мы возьмем КНР, то за изнасилование обвиняемый может понести наказание в виде пожизненного лишения свободы или смертной казни. В США за то же деяние обвиняемый получит от 3 до 7 лет лишения свободы. Однако, наряду с этим, его пожизненно внесут в список лиц, которые были осуждены за насильственные преступления. Этот список может посмотреть любой гражданин любой штата. Это сделано для того, чтобы люди были информированы о том, стоит ли им переезжать в тот штат, где проживает осужденный. А для осужденного это клеймо на всю жизнь. Я считаю, что нельзя судить о совершенстве законодательства в отрыве от исторического развития той или иной страны. В каждой стране свой порядок и “чистота”  расследования преступления. Одно могу сказать точно, что санкция за изнасилование должна “пугать” преступника, иначе, нет смысла ее устанавливать. 

Беседовала Софья Русова
Фото из личного архива Анастасии Тюняевой

 

20 лет спустя, каково это? : NPR

Инженер Рассел Элевадо создает вневременной звук

Voodoo Д’Анджело

Д’Анджело около 2000 года. Марк Гатри скрыть подпись

переключить подпись Марк Гатри

Д’Анджело около 2000 года.

Марк Гатри

Расхожее мнение о Voodoo в нескольких отношениях неверно. Выпущенный 25 января 2000 года второй альбом Д’Анджело был провозглашен кульминацией эпохи нео-соула. Музыкальное видео на сингл «Untitled (How Does It Feel)», в котором певец поет без рубашки с идеальными белыми зубами, идеальными мускулами, идеальными косичками, объявил его новым секс-символом момента. Но, как позже признался Д’Анджело, он ненавидел то, как его прорывное видео сексуализировало его образ.Оглядываясь назад, можно понять, что Voodoo на самом деле вовсе не был альбомом в стиле нео-соул.

Черное радио быстро менялось в конце 1990-х, когда такие артисты, как Джилл Скотт, Максвелл и Лорин Хилл, объединили R&B с хип-хоп продюсированием и вечерней поэзией в кафе. Но Д’Анджело провел последние несколько лет в закрытом помещении, вдали от авангарда. В составе The Soulquarians, коллектива, в который также входили суперзвезда барабанщик Questlove, клавишник Джеймс Пойзер и головокружительный продюсер Джей Дилла, он провел бесчисленные часы, скрывшись в студии Electric Lady в Гринвич-Виллидж, чье старинное оборудование ранее помогало таким артистам, как Стиви Уандер. , The Rolling Stones и Джими Хендрикс создают свои шедевры.Как Нейт Чинен из NPR’s Jazz Night in America описал в The New York Times, The Soulquarians находились в своем собственном мире — джемовали под старые бутлеги Prince и Stevie, переносили себя и музыку, которую они там создавали, в прошлое, а не в будущее. .

Рассел Элевадо тоже был там. Поднимающийся продюсер и инженер, Элевадо был привлечен несколькими годами ранее, чтобы закончить микширование дебютного альбома Д’Анджело 1995 года, Brown Sugar , после того, как оригинальный инженер покинул проект.Познакомившись с артистом, он познакомил его со своими любимыми рок-записями 60-х и 70-х и более жесткими и стилизованными методами производства, и они оба с энтузиазмом начали вместе планировать свое следующее предприятие.

«Я вырос на классическом роке и соуле, таких как Стиви Уандер и Марвин Гэй, Led Zeppelin, Pink Floyd, вот где мои корни», — говорит Элевадо. «Вся моя концепция заключалась в том, что люди сэмплируют этих записей. Я могу создать этих звуков — используя микрофоны, которые они использовали, используя консоли, которые они использовали, те же методы — и органично сделать это нашим собственным делом.«

Voodoo инженер Рассел Элевадо. Бенджамин Чемберс / Предоставлено автором скрыть подпись

переключить подпись Бенджамин Чемберс / Предоставлено автором

Voodoo инженер Рассел Элевадо.

Бенджамин Чемберс / Предоставлено автором

Elevado записал и микшировал Voodoo с Д’Анджело и его группой в течение трех лет, делая все возможное, чтобы все в альбоме и все его влияния плавно слились. Когда он, наконец, появился в 2000 году, он стал скрытым возвратом в тот момент, когда R&B и соул почувствовали себя захваченными чем-то новым. Но хотя многие сегодня считают его шедевром, кажется, что мы до сих пор не поняли, как разобраться в Voodoo : в какую коробку его поместить, как отдать ему должное уважение, все нюансы и глубина. молодого чернокожего артиста, создающего черную музыку предыдущего поколения.

Voodoo — это так много всего. Это одновременно джаз, соул и фанк. В некоторых песнях можно услышать след хип-хопа, но он никогда не доминирует. Хотя влияние Принца, Функаделика и Марвина Гэя присутствует в каждом треке, не меньшее вдохновение он черпает из Хендрикса и The Beatles. И для художника это было настолько важным заявлением, что он ждал почти 15 лет, чтобы развить его. Если потребовалось время, чтобы увидеть, что Voodoo не жил в том же музыкальном мире, что и его коллеги в 2000 году, к настоящему времени он перестал ощущаться винтажным — и стал ощущаться вне времени.Я поговорил с Расселом Элевадо о том, что потребовалось, чтобы Voodoo звучал так, как он есть, и о том, какое наследие он сохранил к своему 20-летию.

Это интервью отредактировано для большей ясности.

Сэм Сандерс: Вы работали в студиях более десяти лет, когда вас наняли инженером. Voodoo , но вам потребовалось время, чтобы перейти в R&B и соул. Как вы думаете, почему эти художники в конце концов начали вас замечать?

Russell Elevado: Когда я только начинал заниматься инженерией, я много писал хаус-музыку с Фрэнки Наклзом и Дэвидом Моралесом.Сначала я начал этим заниматься и делать ремиксы в стиле хип-хоп с этим продюсером Кларком Кентом. С этого момента все больше участников R&B начали понимать, что я делаю, и я начал проходить через схему R&B.

Позже я понял, насколько это было похоже на мою работу над хаус-музыкой. Потому что у баса правильно . И басовый барабан должен иметь собственное присутствие, чтобы не мешать басу. Стремясь добиться этого в начале своей карьеры, думаю, я интуитивно начал понимать, как сделать басовый насос, не будучи слишком большим, и получить отдачу от ударных.Хаус-музыка — это все, что связано с басом и барабанами, и я думаю, это проникает во все остальное, что я делал.

Когда Д’Анджело вышел на вашу орбиту и как?

Я работал над альбомом для Энджи Стоун, которой руководил тот же менеджер, что и Д’Анджело, Кедар Массенбург; в то время он также руководил Эрикой Баду. Они искали другого инженера, чтобы закончить Brown Sugar. Он слышал, что я делаю, видел, что мои миксы звучат хорошо. Он сыграл мне уже готовые песни, и я подумал: «Ага, запиши меня на этот альбом».Я буду делать что угодно — мне это нравится ». Он познакомил меня с Д’Анджело.

Как прошла первая встреча?

Когда мы встретились, он представился как Майкл — и я подумал, что это просто парень Энджи В то время они встречались, и он часто приходил навестить Энджи.

Подождите, вы сначала не знали, что это был Д’Анджело?

Нет! Я тусил с Майклом Арчером. «за две недели, прежде чем я понял, что это тот же самый парень. Ему было около 18, он был очень расслабленным, немного застенчивым, вроде как сдерживал себя.Вы не знали, что он был этим удивительным музыкальным гением.

Как только я начал микшировать эти песни, я подумал: «Эй, а что, если мы сделаем ваш голос искаженным в этой части? Или сделаем трек более грубым, чтобы он не был таким гладким». Он такой: «Звучит потрясающе, но семь песен готовы. Мы не можем слишком далеко уходить от первоначального видения альбома. Но расскажи мне больше — мне нравятся твои идеи». Мы действительно хорошо поладили. Итак, мы начали слушать записи друг друга и разные вещи, которые на нас повлияли, и, в конце концов, начали говорить о следующем альбоме .

И Voodoo в конечном итоге звучит совсем иначе, чем Brown Sugar . Что происходит в начале альбома, на первом треке ? Они на сеансе или что-то в этом роде?

Это был трек, записанный на Кубе. Они пошли фотографировать для альбома, и пока они были там, они были на церемонии — например, Santería.Итак, это удаленная запись настоящего ритуала вуду.

YouTube

В старшей школе у ​​меня было буквально три копии этого альбома: одна дома, одна в моей машине и одна в школьном шкафчике. Я вырос в этой черной пятидесятнической церкви, где я играл на саксофоне в группе, и мы использовали риффы из Voodoo в церковную музыку, потому что мы были так одержимы этим.

Многие считали его классикой нео-соула. Но если вы послушаете, это совсем не то, чем занимались в то время другие артисты, которых называли нео-соул. Они действительно смешивали хип-хоп конца 90-х с R&B, и Д’Анджело, за исключением « Devil’s Pie » или « Left and Right », ничего этого не делал.

Именно так. Как будто все остальные догоняли Brown Sugar и думали, что это отличный план для подражания, и Д’Анджело просто полностью переходит на следующий уровень.

Считаете ли вы справедливым называть Voodoo альбомом нео-соул?

Нет, не думаю. Brown Sugar , я бы назвал нео-соул. Voodoo , я думаю, стоит особняком: это действительно альбом соул и фанк, а не R&B. Я считаю, что это похоже на то, как мы называли соул-альбом в те времена, как Sly Stone или даже Sam Cooke. И с годами я начинаю осознавать, что на этом альбоме тоже много фьюжн, где мы объединили много рок-элементов.

Какие песни? Приведите мне пример.

В «The Root» есть что-то вроде гитарной партии Джими Хендрикса, но она также напоминает вам Кертиса Мэйфилда — так что смесь психоделического рока и фанк-соула. «Playa Playa» — еще один хороший пример: он действительно фанковый, но в нем много психоделических элементов. Это было похоже на то, как будто он учил меня фанк-музыке, а я учил его больше року.

Какой камень вы ему показывали?

Как, Led Zeppelin и Джими Хендрикс и The Beatles.Потому что он вырос в негритянском сообществе и не слышал большого количества «белой музыки» без цитат, которая могла бы быть рок или поп-музыкой. Он знал «Purple Haze», но понятия не имел. Когда он получил это, это было похоже на прозрение: «Вау, я не могу в это поверить — все находились под влиянием Джими Хендрикса». Принц находился под сильным влиянием Хендрикса. Даже Sly Stone, и особенно Funkadelic и Parliament, все они были о Джими, и если что-то они продолжали то, что Джими делал после его смерти.

В какой песне на Voodoo больше всего духа Джими?

Я бы сказал «The Root» — и фактически эта песня выросла из джема Хендрикса в Electric Lady. Это были Чарли Хантер, Questlove и Д’Анджело, и они только что перепели две или три мелодии Хендрикса: я думаю, они сыграли настоящую песню Electric Ladyland и, возможно, Castles Made of Sand, что-то из Axis . «The Root», безусловно, возник из тех пробок.

«Корень» конструктивно очень сложен. Это, наверное, моя любимая песня на альбоме, но мне потребовалось больше всего времени, чтобы разобраться в ней — аккорды звучат жестко и странно. Как вы, как инженер и микшер, работаете с таким сложным звуковым ландшафтом?

Думаю, это в моей ДНК. Во время работы я просто думал о том, что сделал бы Джимми Пейдж или Стиви, что сделал бы Эдди Крамер или Джордж Мартин — просто включив те старые звуки, которые я помнил.Во втором стихе есть одна строка, в которой каждое слово обрабатывается по-своему. Он начинается с искажения для двух слов, а следующее слово будет своего рода эхом — вся эта различная обработка в одной строке.

YouTube

Вы сказали, что частью вашей цели было сделать эту музыку винтажной или похожей на оригинальную версию старых записей, которые продюсеры сэмплировали в то время.А теперь, слушая, мне нравится, что Voodoo звучит так, будто оно было записано в 1975 году. Как вы подошли к этой задаче технически?

Во-первых, у меня в голове просто много звуков той эпохи. А затем добавив много искажений творческими способами. В конце «Greatdayndamornin ‘» есть небольшой финал под названием «Booty». Эти барабаны обработаны с помощью некоторого искажения — я думаю, что пропустил их через пару гитарных усилителей.Я много занимался этим: экспериментировал с разными типами микрофонов, обрабатывал их через усилители или перегружал линейные усилители на консоли, чтобы посмотреть, смогу ли я получить «старый» звук.

Что-то вроде фленджера ленты, где инструмент издает свистящий звук — Queen часто это делали. Возможно, я не знал, как они это сделали, но я бы попытался поэкспериментировать и попытаться создать его самостоятельно. Вы можете услышать это ближе к концу «Untitled»: песня начинает строиться, и это просто риффы и риффы, и он начинает кричать.Ближе к последней минуте я начал флэнжировать весь микс, так что он стал действительно шустрым и звучал почти так, как будто он размывается.

Когда вы применяете эти методы, как узнать, что вы сделали достаточно? Потому что «Untitled» — это песня, которая останавливается очень внезапно.

Ну вот другое дело — песня так обрывается, потому что заканчивается кассета.

Что значит кончилась лента?

Это все было записано на пленку, понимаете? Вот что произошло — он хотел продолжить, но затем лента обрывается, и все заканчивается так.Когда мы заканчивали запись наложений, он предполагал, что мы ослабим их, прежде чем они полностью остановятся. Я подумал: «Ты должен оставить все как есть, чувак!» Потому что есть песня Beatles «I Want You (She’s So Heavy)», где это тоже случилось с ними: это все это нарастание, которое продолжается две с половиной минуты, а затем резко обрывается. Я сыграл это для него, и он сказал: « Да. Давай сделаем это». Это было незадолго до того, как Pro Tools стал стандартом в индустрии — все было сведено и записано на пленку.

Для людей, которые не разбираются в производстве музыки, расскажите мне немного о разнице между этим процессом и цифровой записью.

В настоящее время все записано в цифровом виде, но все легенды прошлого записывали музыку на магнитофонах. В то время как цифровой — это как копия сигнала, кассета — это чистейшая форма, в которой вы будете слышать музыку: сигнал записывается на часть ленты, и на ней физически . В общем, звук более теплый, более естественный, и это дает вам больше впечатления о глубине и ширине музыки.Но также с цифровой записью вы можете что-то отменить. С лентой, если вы хотите просмотреть раздел, он полностью исчез — вы не сможете получить эту информацию больше никогда. И это делает вас лучше, потому что меньше места для ошибок.

Д’Анджело выступает в Новом Орлеане, около 2000 года. Марк Гатри скрыть подпись

переключить подпись Марк Гатри

Д’Анджело выступает в Новом Орлеане, около 2000 года.

Марк Гатри

У меня есть вопрос к вам, как давнему поклоннику Д’Анджело: что такого особенного в том, как он поет, когда вы никогда не знаете, что он говорит, но это не имеет значения? Я играл этот альбом тысячи раз; Не думаю, что на самом деле знаю половину слов.

[ Смеется ] Чувак, я работал над альбомом и не знаю и половины слов. Да, это обычная шутка.Мы называли это «D’Bonics».

Вы когда-нибудь говорили: «Хорошо, мужик — , произнесите ». Или тебе было все равно?

Знаешь, время от времени. Он меня тоже спрашивал — он говорил: «Ты меня понимаешь?» И я буду абсолютно честен! Он знал, что все чувствуют то же самое — менеджмент, звукозаписывающий лейбл: «Но что он говорит ?» Но вы знаете, часто он пел что-нибудь, чтобы получить правильную интонацию и интонацию, вместо того, чтобы пытаться сформулировать слово.Это больше музыкальная вещь. А еще мы микшировали его вокал ниже обычного. Ему нравилось то, что трек как бы окутывал его — не совсем поверх микса, а больше внутри микса.

Как вы думаете, что осталось от этого альбома спустя 20 лет? Какой самый главный урок, мораль истории Voodoo для нас сегодня?

Это настоящий альбом, где вы можете включить его от начала до конца, и это одно произведение искусства, как это было в те времена, — по сравнению с альбомами, в которых есть 15 дополнительных треков и три сингла.И как может звучать пластинка, когда есть интимная обстановка, и у вас есть эти удивительные музыканты, которые единомышленники и стремятся к определенному чувству. Сколько волшебства могут сотворить люди, играющие на своих инструментах, которые научились своему ремеслу за годы и годы опыта, приходя в студию и записывая. Сегодня в музыке многое потеряно — только органический процесс и музыкальность. Приятно слышать, как люди создают такую ​​музыку.

Даже по сей день я слышу что-то новое — только слои в инженерии, сведении, производстве, вокальной работе.Всегда звучит так, будто на создание этого потребовалась целая вечность.

Мы были в студии около трех лет. Первые два года были невероятными. В прошлом году было немного тяжелее. У нас заканчивались деньги — лейбл не пытался вернуть нас в студию. И, кроме того, просто придерживаюсь того же видения: мой разум уже переключился на другие вещи, которыми я мог бы заниматься. Я так многому научился при создании альбома, что мне захотелось попробовать что-то новое с другими людьми.Но создание, микширование и то, чего мы достигли, вероятно, станет самым ярким моментом в моей карьере. Не знаю, смогу ли я превзойти это.

YouTube

Сэм Сандерс — корреспондент NPR и ведущий подкаста Это была минута с Сэмом Сандерсом .

D’Angelo — Untitled (How Does It Feel) Текст

[Куплет 1]
Девушка, это все на тебе
Делай по-своему
И если хочешь, можешь решать
И если у тебя будет я
Я могу предоставить все, что ты хочешь
Если ты почувствуешь
Чувство что я чувствую
Ты не подойдешь ко мне ближе (ммм), детка? (Эй)
Девушка, ты уже меня там, где ты хочешь меня, детка
Я, я просто хочу быть твоим мужчиной

[Припев]
Как ты себя чувствуешь? Да (Оу)
Как ты себя чувствуешь? Да, да (Сказал, что хочу знать, каково это?)
Каково это? Да (как?)
Как это чувствуется? Да (Да, ох)

[Куплет 2]
Я хочу остановиться (хочу остановиться)
(Играть во все) Глупые маленькие игры, в которые мы с тобой играем
И я чувствую себя хорошо на
Если ты чувствуешь то же самое, детка
Давай я знаю (дай мне знать) прямо сейчас
Я бы хотел тебя намочить
Между твоими бедрами, потому что
Мне нравится, когда это входит в тебя, мм
Я так волнуюсь, когда я рядом с тобой (О)
Детка (Вау)
Ох, ах, детка

[Припев]
Как ты себя чувствуешь? Да (хочу знать, каково это, да)
Каково это? Да (Сказал, это когда-нибудь приходило вам в голову?)
Как вы себя чувствуете? Да (Как, детка? О)
Как ты себя чувствуешь? Да (Оу)
Как ты себя чувствуешь? Да (скажи мне, каково это, да)
Каково это? Да (сказал, что это было у меня на уме)
Как ты себя чувствуешь? Да (о, о)
Как ты себя чувствуешь? Да
Ооо, давно, ну

[Мостик]
Сказал, что это было у меня на уме, да
Детка, закрой дверь
Послушай, девочка, у меня есть кое-что, что я хочу тебе показать
Все, что я хочу сделать
Желаю тебе Я бы открылся (Хотел бы, чтобы ты открылся)
Потому что я хочу разрушить стены вместе с тобой
О, да
Если ты хочешь, чтобы я, детка (Да)
Только если ты хочешь, чтобы я, детка (Да)
Детка, детка, детка
А-а (Ах)
А-а (Ах)
Ах, только если ты хочешь, чтобы я, детка

[Интерлюдия]
Я хочу
Я хочу уложить тебя
Поцелуй вас всех вокруг
Все вокруг, все вокруг
Заставьте вас почувствовать
О-о

[Инструментальная пауза]

[Припев]
Да, да
Да, да
Да, да
Да, да
Как это чувствуется? (Ву, чувствую)
Как ты себя чувствуешь? (Сказал, что я должен знать прямо сейчас, да)
Как ты себя чувствуешь? (Позвольте мне снять вашу одежду, и я)
Как вы себя чувствуете? (Я-я-я, я-я, да, да, детка)
Как ты себя чувствуешь? (Хочу забрать тебя отсюда, детка)
Как ты себя чувствуешь? (Возьми тебя в небольшое путешествие домой, да)
Как ты себя чувствуешь? (Ты знаешь, о чем я говорю, детка?)
Как ты себя чувствуешь? (Да, да, да, да, да)
Как ты себя чувствуешь? (Да, да)
Как ты себя чувствуешь? (Да, да, да)
(Да, да, да)
Как это чувствуется? (Да, да, да)
(Да, да, да)
Как это чувствуется?

Тексты песен, содержащие термин: каково это

Текст:

  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
Скажите , как   делает   это   дает ощущение 
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
Подскажите , как   делает   это  
 идеальный момент

  Как       ощущается  слабее
  Как   дает   это   дает ощущение  проигрыша
Вы, наконец, можете увидеть с другой стороны
Твою судьбу мы, люди, выбираем

  Как   совпадает с  
 Могила Сталина не оставит меня в покое
Снова и снова и снова  пришел 
Желаю, чтобы дождь позволил мне

  Как   делает     ? ( Как   дает  , а   дает ощущение ?)
  Как   делает     ?
  Как  
 сцена
И  это  скучно просыпаться с тобой, говоря мне

  Как     это   чувствует, что  вернется?
  Как     это   чувствует, что  вернется?
  Как   делает   это   чувствую  снова в моих руках 
 Могила Сталина не оставит меня в покое
Снова и снова и снова  пришел 
Желаю, чтобы дождь позволил мне

  Как   делает     ? ( Как   дает  , а   дает ощущение ?)
  Как   делает     ?
  Как  
 И я знаю, что это чушь собачья, потому что ты нашел для себя новую идеальную девушку
Но я так по тебе скучаю...

  Как     это   кажется , когда ты знаешь, что я тебя не люблю? 
  КАК   ДЕЛАЕТ   IT   ЧУВСТВУЕТ 

Музыка - (Тодд Пул)
Слова - (Тодд Пул)

Нет света
Без звука
Нет боли
В твоей жизни
Больше
Без прав
Без ошибок
Без стыда
Что вы скрываете 
  Как     это    теперь, когда меня нет?
  Как   дает   это ,  как   дает   это   дает ощущение , чтобы опуститься?
  Как     это    теперь ты один?
  Как   делает   это ,  как   делает   это   дает  
 много морщин
 это  серый?  это  синий? Смотри на небо над нами
Посмотри на меня, посмотри на себя, это любовь наше утешение?

  Как   делает     ?
  Как   делает     ?
  Как  
 любовь освободит тебя
  Как   делает   это   ощущает  знать, что кто-то вас любит
  Как   делает   это   ощущает  знать, что кто-то всегда думает о тебе
Да и , как   делает  
 О том, что нужно искать для следующего приема пищи

  Как   делает     ?  Как   делает     ?
Быть наедине с собой, без направления домой
Как полное неизвестное, 
 просто хочу быть твоим мужчиной

  Как     это    да?
  Как     это    да?
  Как     это    да?
  Как     это    да?

Я не остановлюсь (не буду 
 мне некуда идти
Дерьмо, я был там, поверь мне
Foreal  Его  пошел поправиться
Держи голову вверх
Ай да ай
  Как   делает   это   дает  когда тебе нужно что-то доказать
  Как  
  Как     это    когда день закончился?
  Как     это   , когда сгущается?
  Как     это   ощущается , когда твоя комната черна как грех?
  Как   делает   это   дает  
  Это  тяжело просыпаться, даже если ты не скажешь мне
Говоря, ребенок , как   делает   это  ( чувствует , чтобы вернуться)
  Как   делает   это  ( чувствует, что  вернется)
  Как   делает   это  ( кажется  
  Это  тяжело просыпаться, даже если ты не скажешь мне
Говоря, ребенок , как   делает   это  ( чувствует , чтобы вернуться)
  Как   делает   это  ( чувствует, что  вернется)
  Как   делает   это  ( кажется  
 ты носишь свою корону
Но ты все еще смотришь вниз
  Как   делает     ?
  Как   делает     ?
Когда  это , твои слезы катятся
Но ты сбежал из города 
 и мир большой
Все вокруг меня быстро движется
В окружении множества вещей
Вдруг, вдруг

  Как   делает   это   ощущает  быть
Отличается от меня
Мы такие же 
 Могила Сталина не оставит меня в покое
Снова и снова и снова  пришел 
Желаю, чтобы дождь позволил мне быть
  Как   делает     ? ( Как   дает  , а   дает ощущение ?)
  Как   делает     ?
  Как   делает   это  
  Как   делает   это   дает 
  Почувствуйте себя  в одиночестве
  Как   делает   это   дает 
  Почувствуйте себя  в одиночестве
  Как   делает   это   дает 
  Почувствуйте себя  в одиночестве
  Как   делает   это   дает 
  Почувствуйте себя  в одиночестве
  Как   делает   это  
 просто хочу, чтобы ты мне сказал
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
  Как   делает   это   дает 
Вы странно разговаривали по телефону
Сказал, что не хочешь 
  Как   делает   это   дает 
Когда любовь - настоящее благословение
Газ на педали нет руля
  Как   делает   это   дает 
Когда ничего не ясно, как в шутку
Богатство не хорошее 
  Как     это    когда день закончился?
  Как     это   , когда сгущается?
  Как     это   ощущается , когда твоя комната черна как грех?
  Как   делает   это  
  чувствую  падшим ангелом
Ваши крылья лежат на земле
  Как   делает   это   чувствует  падшим ангелом
Навсегда далеко вниз
Ты был всем, что я 

Что такое шизофрения?

Шизофрения может быть одним из наиболее неправильно понимаемых психических заболеваний.Хотя от него страдает около 1% взрослого населения США, многие люди о нем мало что знают. Или они думают, что это так, но их представления об этом неверны.

«Образ шизофрении в массовой культуре — это обычно пациенты с наиболее тяжелыми формами инвалидности, которые часто проявляют жестокость, и в целом они совсем не такие», — говорит Бен Вайнштейн, доктор медицины, заведующий кафедрой психиатрии. Хьюстонская методистская больница. Шизофрения также не означает, что у человека раздвоение личности.

Это не универсальный набор возможностей.«Если кто-то с шизофренией получил хорошее лечение и его хорошо контролируют, он может иногда казаться немного« неуместным », но вы можете даже не знать, что у него это есть», — говорит Вайнштейн. Но для тех, у кого нет доступа к необходимым лекарствам и уходу, или для тех, кто прекращает лечение, шизофрения губительна.

Точное сочетание симптомов и степень их тяжести могут сильно различаться от человека к человеку. По словам Вайнштейна, это зависит от их генетики, окружающей среды и от того, принимают ли они лекарства или получают другое лечение, например терапию.Но есть некоторые общие вещи, через которые обычно проходят люди с этим заболеванием.

Получение помощи может быть отложено

Тина Коллинз, 53 года, из Балтимора, говорит, что в детстве была очень тревожной, и в 14 лет у нее случился первый срыв. «Невозможно признать наличие психических заболеваний, особенно среди молодежи», — говорит она. По ее словам, на то, чтобы поставить диагноз, потребовались десятилетия из-за стигмы, связанной с этим заболеванием.«Никто не хотел об этом говорить. Поскольку у меня всегда было беспокойство и другие симптомы, моя семья говорила: «О, она всегда такая, с ней все будет хорошо» ».

У Мэтью Диксона, сейчас 47 лет, из Нью-Брансуика, Канада, симптомы появились, когда ему было 17 лет. (Шизофрения обычно начинается в подростковом возрасте или в начале 20-летнего возраста, хотя может возникнуть и позже.) Он не знал, что с ним происходит. «Я рассказывал людям о некоторых своих чувствах, но понятия не имел, что такое психическое заболевание. Мне все еще удавалось ходить на уроки и даже ездить на велосипеде по Канаде, но в конце последнего семестра моего последнего года в университете это сильно ударило по мне.«Когда Диксон начал беспокоиться о том, что покончит с собой, он, наконец, обратился за помощью и начал лечение.

Поскольку не существует теста на шизофрению, первым шагом в диагностике является устранение других заболеваний, — говорит Рассел Марголис, доктор медицины, директор Центра шизофрении Джонса Хопкинса. Он отмечает, что некоторые из симптомов могут быть похожи на симптомы депрессии и слабоумия, или что виновато другое заболевание. «Может быть расстройство настроения или делириозное состояние, вызванное острой медицинской проблемой», — говорит он.

Чтобы получить диагноз шизофрения, у кого-то должны быть проблемы в повседневной жизни — на работе или в школе, в отношениях или задачах, например, одеваться и заботиться о себе, — а также иметь группу из трех типов симптомов: положительные, отрицательный и познавательный. И в этом случае «положительное» и «отрицательное» не означают то, что вы думаете.

Что такое положительные симптомы шизофрении

Это просто означают переживания, которые есть у человека с шизофренией, такие как галлюцинации, бред, необычные физические движения и нелогичные мысли.«Это так же реально для человека, больного шизофренией, как если бы кто-нибудь вошел в комнату и заговорил с вами», — говорит Вайнштейн.

Коллинз описывает свои галлюцинации до начала лечения. «В комнате становилось темно, люди искажались и начинали выглядеть демоническими», — вспоминает она. «Если бы я посмотрел в зеркало, мое лицо выглядело бы демоническим — я думал, что был самым уродливым человеком в мире». Ее зрение и слух начали меняться, из-за чего стало очень трудно понять мир.«Это было похоже на Алису в стране чудес», — говорит Коллинз. «Все становилось больше, меньше, громче, тише; моя способность обрабатывать информацию, поступающую через мои чувства, начала рушиться ».

Диксон говорит, что никогда не видел никаких видений, но он чувствовал столько «статики» в своем мозгу, что не мог сосредоточиться или сконцентрироваться. «Это как смотреть фильм, где сейчас зона боевых действий, взрываются бомбы и царит полный хаос».

И Коллинз, и Диксон описывают жизнь с постоянным шумом в голове.«Я слышал много щелчков и ударов. Я считал само собой разумеющимся, что это был мир, и все , остальные знали, как в нем функционировать, но я не мог », — говорит Коллинз. Она также вспоминает, как видела «человека-тени», обычную галлюцинацию.

Галлюцинации «часто слуховые [то, что вы слышите], но могут сопровождаться запахами, видениями и вкусами», — говорит Марголис. Когда мозг пытается разобраться во всей этой ложной информации, он может создать повествование о том, что какая-то внешняя сила — такая как правительство, член семьи или даже чип, имплантированный в мозг, — пытается их заполучить. хотя все это неправда.

Положительные симптомы также могут включать «триповый» бред. «Помню, как в худший год я пошел на прогулку и подумал:« Если я просто перестану идти прямо здесь, а затем остановлюсь, развернусь и пойду в другом направлении, я смогу вернуться во времени », — говорит Диксон.

На что похожи отрицательные симптомы шизофрении жизнь, — отмечает Вайнштейн.

«Негативные симптомы — это отсутствие в жизни определенного уровня oomph , отсутствие нормального интереса, стремления и мотивации», — говорит Марголис. «В крайнем случае, это может быть тот, кто почти не разговаривает, просто сидит дома, делая мало или ничего не делая».

«Когда я смотрел на окружающий меня мир, это было похоже на то, что я смотрел телевизор», — говорит Диксон. «Такое ощущение, что ты полностью отключен». Он вспоминает, как читал описание фильма 2001 года A Beautiful Mind, о математике Джоне Нэше, который десятилетиями боролся с шизофренией: «В нем говорилось, что Нэш жил« призрачным существованием », и я определенно могу с этим ассоциироваться.Вы чувствуете себя беспомощным, теряете самоощущение ».

Для Коллинз ее неспособность взаимодействовать с миром была связана с проблемами ее восприятия. «Если бы я попыталась пройти через комнату, мне показалось бы, что мои ноги проваливаются сквозь пол», — говорит она. «Границы продолжают смещаться и растворяться, поэтому ваша способность функционировать физически, когнитивно и эмоционально полностью утрачена. Я даже не мог говорить годами. Как будто мой голос проглотил глубоко внутри. Я назвал это пребыванием в черном ящике: я хотел выйти, но не мог выбраться из пробки, которая была у меня в голове.

Каковы симптомы когнитивной шизофрении

У кого-то с этими симптомами могут быть проблемы с концентрацией внимания, сосредоточением внимания, получением новой информации и ее использованием. По словам Вайнштейна, их мозг обрабатывает информацию медленнее, их память ухудшается, и у них часто возникают проблемы с чтением и пониманием социальных сигналов. По словам Марголиса, хотя эти симптомы могут быть еще более усугублены мозгом, «движущимся» из-за положительных симптомов, снижение когнитивных функций — это симптом сам по себе.

«Для меня даже одевание было очень сложным процессом», — говорит Коллинз. «Это похоже на пробку, в которой информация входит и выходит из вашего мозга, так что все как будто всегда новое, вы не помните процесс».

Диксон описывает, как его мозг постоянно подвергался атаке. «Моя аналогия: если вы играете в отборочный футбол с друзьями, и мяч летит к вам, можете ли вы в этот момент заниматься алгеброй в уме? Я был довольно умным парнем, но когда ты заболел тем, что у меня было, ты действительно не можешь глубоко мыслить интеллектуально.”

Выздоровление через лечение

Хотя от шизофрении нет лекарства, лекарства и терапия могут помочь справиться с симптомами. Постоянство является ключевым моментом: без лечения симптомы возвращаются. Это может привести к резкому ухудшению положения тех, кто остается без лекарств и ухода, в которых они нуждаются.

После многих лет лечения Коллинз и Диксон вышли с другой стороны.

«Мне посчастливилось найти врачей, которые считали, что мне станет лучше», — говорит Коллинз.«Потребовалось добрых 10 лет терапии и лекарств, чтобы действительно развить навыки повседневной жизни, но вы можете это сделать. У меня все еще есть остаточные симптомы, но галлюцинаций больше нет ».

Диксон говорит, что его выздоровление было долгим и медленным процессом, чему способствовало то, что он отчаянно хотел поправиться и всегда осторожно принимал лекарства. «Каждую неделю в течение последних 25 лет я замечала постепенное улучшение своего здоровья и, наконец, снова встаю на ноги», — говорит Диксон.Он решил заплатить вперед, основав некоммерческую организацию, чтобы помочь предоставить ресурсы психического здоровья людям в странах третьего мира.

Когда Юсуф / Кэт Стивенс снова появится на публичной сцене, как мы должны относиться к его музыке — и его наследию?

Уникальная особенность дестабилизирующего, ужасающего Великого перерыва последних полутора лет (и его число продолжает расти) состоит в том, что он подтолкнул многих из нас к периоду длительного самоанализа и переоценки. На первый взгляд, мы открыли для себя чудеса закваски и городского садоводства, но на поверхности происходило нечто более важное.Особенно в те долгие месяцы укрытия перед вакцинацией, необходимость перекалибровки, инвентаризации того, что мы ценим, взгляда на то, кем и чем мы себя окружаем и почему, стало чем-то средним между интересным и необходимым.

Частью этого процесса для меня было тщательное изучение того, что буквально находится на моих полках, включая нескладную коллекцию музыки, хранящуюся на старых носителях: винил, компакт-диски и кассеты. Я сознательно добрался до альбомов, с которыми у меня далекие, неопределенные отношения, что привело к новым откровениям.По глупости я отверг Рэнди Ньюмана как голливудского легковеса, но возвращение к острой, подрывной опасности его альбома 1974 года «Good Old Boys» и более позднего «Dark Matter» 2017 года напомнило мне его особый гений. Великолепный сборник евангелий «Прощай, Вавилон» 2003 года снова окутывал меня своим небесным сиянием каждый раз, когда я его надевала, заставляя меня задуматься, зачем я вообще отправлял его на нафталине. Точно так же и Солнце Ра, и Шэгги вернулись из нижних областей моих стеков и снова вернулись в обычную ротацию, каждая из которых теперь имеет больше смысла, чем когда-либо.И прошло слишком много времени с тех пор, как я проводил время с оперой Скотта Джоплина «Treemonisha»; У меня мурашки по коже от актуальности его пронзительного, жизнерадостного финала «A Real Slow Drag».

А потом пришел Кэт Стивенс. Я впервые услышал музыку Стивенса подростком в середине 80-х, когда мы с друзьями смотрели «Гарольд и Мод», хвалебную хвалу Хэла Эшби о нонконформинге. В фильме, которому в этом году исполнилось 50 лет, заметно выделяются песни Стивенса, в том числе ту, которую можно назвать его темой: «Если хочешь спеть, пой.«Я решил, что да. Уже на следующий день я приобрел дешевую гитару и начал учиться игре. Песни Стивенса в конечном итоге привели меня к Бобу Дилану; Дилан привел меня к блюзу, джазу и кантри начала 20 века; К 20 годам я уже жил в Новом Орлеане и играл в своей первой группе. Несколько лет спустя, после того как я переехал в Бруклин, серия случайных встреч привела к громкой помолвке для моего квартета. Критики писали о нас хорошие вещи, мы начали записывать пластинки, и за последние пару десятилетий мне посчастливилось сделать музыкальную карьеру, хотя и нетрадиционную.Работая под обычным радаром, я появлялся на сценах, начиная от модных (Линкольн-центр) и заканчивая менее значимыми (сырые подвалы в сельской местности Румынии). Если мой путь никогда не следовал общепринятым образцам, просто подумайте о его источнике; в сущности, я всем обязан Кэт Стивенс.

Дорога Стивенса была совсем не прямой. Его карьера началась в конце 60-х в качестве подростковой поп-звезды в Великобритании, прежде чем его чуть не убил туберкулез. Во время выздоровления его написание песен изменилось, и он превратился в длинноволосого Пана с акустической гитарой, который большинство людей все еще вызывает в воображении, когда слышит его имя.Он добился суперзвезды благодаря вечнозеленым стандартам, таким как «Утро сломалось», «Лунная тень» и «Поезд мира», и гастролировал по миру в качестве главного хедлайнера. Затем, в 1978 году, Стивенс внезапно отказался от своей музыкальной карьеры, сменил имя на Юсуф Ислам, продал свои инструменты с аукциона и заново посвятил свою жизнь тому, чтобы быть семейным человеком и набожным мусульманином.

Но он не исчез полностью. Его новые религиозные убеждения привели его в нескольких направлениях. С одной стороны, он жертвовал время и деньги на образование и благотворительность — и, хотя его интерпретация религии, которую он принял, предполагала, что игра на музыкальных инструментах была запрещена, он использовал свой хорошо известный голос для устной речи и детских альбомов, которые до сих пор остаются. крупные продавцы в мусульманском мире.С другой стороны, он оказался втянутым в полемику вокруг фетвы аятоллы Рухоллы Хомейни против писателя Салмана Рушди, что заставило многих отмежеваться от его музыки.

Однако в конце концов Стивенс взял в руки гитару и снова начал писать песни. В 2006 году он вернулся в поп-музыку под именем Юсуф, выпустив первую из нескольких пробно звучащих новых записей, но к 2014 году он снова вернулся к своему музыкальному прошлому — по крайней мере, на полпути.Объявив себя Юсуфом / Кэт Стивенс (имя, которое он в настоящее время использует; в его биографии в Твиттере говорится: «Юсуф Ислам, художник, также известный как Кэт Стивенс»), он записал альбом с продюсером Риком Рубином, выступил в его зале рок-н-ролла. Он прославился и отправился в свой первый тур по Америке с 70-х годов. На концерте он начал пересматривать широкую выборку своих ранних работ с целеустремленностью и страстью, которые многие его поклонники даже не ожидали увидеть, в том числе и я.

Сейчас он переиздает свой каталог Кота Стивенса.В прошлом году он выпустил бокс-сеты к золотой годовщине, которые, возможно, являются его культовыми достижениями, — альбомы «Mona Bone Jakon» и «Tea for the Tillerman », выпущенные с разницей в семь месяцев в 1970 году. Осенью 1971 года «Teaser and the Firecat» получит собственное роскошное переиздание, и есть планы последовать за ним юбилейными выпусками каждого из альбомов Стивенса 1970-х годов («Back to Earth» 1978 года — единственный, который будет переиздан вышла из строя, в 2019 г.).Он также только что завершил набросок своей автобиографии. Поклонникам классического материала Стивенса может показаться, что он исправляет то, что ушел от своей музыки столько лет назад.

Но так ли это справедливо? Или правда? Размышления об этом во время пандемии заставили меня задуматься о том, какую ответственность несут художники перед своей аудиторией, если таковая имеется. Если мы согласны с тем, что искусство может открывать нас самим себе, помогать нам осмыслить мир и свое место в нем, имеем ли мы право ожидать, что художники будут верными хранителями этих отношений? Возможно, ни один музыкант не задает этот вопрос так прямо, как Юсуф / Кэт Стивенс.И поскольку Стивенс теперь, похоже, находится в режиме ухода за наследием, кажется уместным задаться вопросом, что именно представляет собой это наследие — для меня, для него, для нас.

Юсуф / Кэт Стивенс с дочерью Асмаа, его внучкой и женой Фаузией (слева направо) в 2007 году, когда он получил почетную степень за свою гуманитарную деятельность в Британском университете Эксетера. (Энтони Девлин / PA Images / Getty Images)

В декабре, во время самой темной зимы, которую многие из нас когда-либо переживали, я начал рыться в новых бокс-сетах «Мона Боун» и «Тиллерман . Когда я снова слушал эти записи и мне недавно исполнилось 50, начало формироваться постепенное осознание: что больше, чем просто будучи профессионально обязан Стивенсу, я мог бы даже не быть тем человеком, которым являюсь сегодня, если бы я не был подвергается его музыке. Но не просто так. Это музыка. Эти альбомов, из которых была взята основная часть саундтрека к «Гарольду и Мод» .

Я подозреваю, что это связано с решающим моментом в развитии, на котором я находился, когда впервые столкнулся с ними, в то время в жизни, когда просто существование может ощущаться как одна большая подростковая боль.Мир перестает иметь смысл; Наши отношения с нашими семьями, друзьями и самими собой постоянно разбиваются о камни. Это время, когда многие из нас впервые ухватываются за якорь музыки и держатся за свою жизнь.

Больше всего пара альбомов Стивенса 1970 года посвящена поиску аутентичности в культуре, которая не придает ей большого значения. (В качестве цитаты из школьного ежегодника я выбрал отрывок из более поздней песни «Драйвуд», который гласил: «Сбрось маску и будь настоящим.«Старые друзья до сих пор дразнят меня по этому поводу.) Если в текстах есть бунтарская черта, то это не политическая, а личная черта. Вопросы, которые задает Стивенс, являются результатом объективной оценки решений, которые нам предлагают принять как индивидуумам, так и всему обществу.

В таких песнях, как «I Think I See the Light», «Miles From Nowhere» и «On the Road to Find Out» Стивенс пытается разобраться в том, что реально, а что нет. На тему «Где играют дети?» его сократовское сомнение в статус-кво по-прежнему актуально:

Ну, вы раскололи небо, воздух наполняется скребками

Но продолжите ли вы строить все выше

‘Пока не останется места наверху ?

Ты заставишь нас смеяться, ты заставишь нас плакать?

Скажешь, когда жить, скажешь, когда умереть?

Записи этих песен полны чувств, полны поисков и тоски.Они выражают своего рода обнадеживающее одиночество, которое Виктор Гюго назвал «счастьем печали». В них тоже заложено то чувство, которое изначально так глубоко откликнулось во мне: обещание окончательного и экстатического освобождения. Это было чувство, которое в моем случае подпитывало спонтанные поездки в поисках нового опыта и эпические приступы создания музыки, которые затмевали основные потребности, такие как еда и отдых. Песни Стивенса поддерживали этот образ мышления и бытия, побуждая меня жить как можно полнее и свободнее.

На темы «Женщина с твердой головой», «Дикий мир» и «Может быть, ты прав» Стивенс предлагает вариации на темы любви и потери, снова стремясь к чему-то чистому, верному и устойчивому. Его слова, возможно, не достигают поэтических высот, достигнутых Джони Митчелл и Леонардом Коэном, и они не так многозначительны, как слова Дилана, и не изящны, как слова Пола Саймона. Ни в песнях Билла Уизерса и Джексона Брауна, ни в мастерстве Tin Pan Alley Кэрол Кинг и Гарри Нильссона нет ничего отстраненного хладнокровия.Что отличает Стивенса от его современников, так это то, как он может жить в пространстве, которое находится где-то посередине между искренней невинностью и заслуженной мудростью.

Нигде это лучше не проиллюстрировано, чем в пиктограмме сопротивления этих записей «Отец и Сын». Это песня, которую в абстрактном смысле легко отбросить как тропу эры певцов и авторов песен начала 70-х. Но повторное прослушивание оригинальной записи способно сжечь любое чувство сладкой ностальгии. В сочетании различных элементов записи — композиции, исполнения, постановки — есть простота, захватывающая дух, удивительно душевная и при этом поражающая эмоциями.

После воссоединения с этими двумя записями 1970 года я послушал «Тизер» и его следующий за ним «Поймай быка в четыре» — и у меня возникло ощущение, что большая часть художественного успеха этой конкретной группы альбомов связана с с ловким и сдержанным подходом продюсера, с которым он сотрудничал: бывшего басиста Yardbirds Пола Сэмвелл-Смита. Палитра камерного ансамбля, которую использовал Сэмвелл-Смит, состоящая в основном из акустических гитар, фортепиано, баса и ручной перкуссии, а также изысканные аранжировки, которые он создал, идеально дополняют внутренние пейзажи, которые исследовал Стивенс.У Стивенса, безусловно, был чистый, необузданный талант, но именно Сэмвелл-Смит, казалось, понимал, как лучше всего трансмутировать и позиционировать этот талант для максимального художественного воздействия. Эти альбомы остаются великолепными пластинками и заслуживают место среди самых красивых и приятных поп-альбомов своего времени.

Но после «Catch Bull» в 1972 году музыка Стивенса ушла в прошлое. Он стал стилистическим дилетантом, неуклюже отправляясь в области R&B, фьюжн, прог-рока и электронной музыки и предлагая духовные образцы — немного буддизма здесь, немного астрологии там, недоделанные порции даосизма, нумерологии и христианства.Как будто Стивенс примерял одну одежду за другой, смешивая и сочетая в надежде, что какая-то комбинация в конечном итоге сработает.

Ничего не произошло, что может быть одной из причин, по которой Стивенса редко упоминают в одном ряду с некоторыми другими выдающимися певцами и авторами песен той эпохи. Когда в 1978 году он внезапно ушел с музыкальной сцены, он разорвал не только свои отношения со своей карьерой, но и с бесчисленными поклонниками, которые все еще чувствовали себя связанными с его лучшей музыкой.

Билли Джоэл перестал выпускать альбомы с новыми работами в 1993 году, но он не прекращал выступать и не просил свою звукозаписывающую компанию прекратить продажу его музыки, как это сделал Кэт Стивенс в какой-то момент после того, как стал Юсуфом Исламом.Стивенс не просто расстался со своими поклонниками; отрицая ценность создаваемой им музыки, он оскорблял наши эстетические чувства — и наши суждения.

Стивенс и певец и автор песен Дэйв Мэтьюз на ужине в Зале славы авторов песен в 2019 году в Нью-Йорке. (Тео Варго / Getty Images для Зала славы авторов песен)

«Артисты никому ничего не должны », — недвусмысленно сказал мне культуролог Грейл Маркус в ответ на мое послание об обязанностях художников перед своей аудиторией.«Люди вкладываются в художников, которые им дороги. … Но в конечном итоге я думаю, что последователи художников обязаны не выдавать себя из-за того, что Роберт Кристгау однажды назвал «самовнушением». Это означает убеждать себя в том, что кто-то явно неполноценный, фальшивый, коррумпированный, глупый или просто скучный человек хорош, как и все, что они когда-либо делал — что если просто присмотреться, цветы гения расцветут ».

То есть ошибочно объединять художников с их работой.Когда мы возносим людей на героический пьедестал, на который многие, включая меня, ставили Стивенса, мы настраиваем себя на разочарование. Художники несовершенны, как и все мы, и обязательно изменятся. Как говорит Мод из Рут Гордон Гарольду из Бада Корта в фильме Эшби: «Последовательность — это не , на самом деле, — человеческая черта».

А как же художники, которые перестают делиться своими дарами? Ли Харпер Ли, Ральф Эллисон или Дж. Д. Сэлинджер лишили нас того, чего мы каким-то образом заслужили, когда перестали публиковать больше работ при жизни? Является ли завораживающее «Специальное возвращение» Элвиса Пресли в 1968 году осуждающим доказательством того, что мы были обмануты его решением отвлечься от многолетнего его таланта в создании плохих фильмов? Виновен ли Дэниел Дэй-Льюис в культурном преступлении за то, что он отказался от игры?

Стивенс перестал заниматься поп-музыкой почти на три десятилетия, а теперь вернулся.Я хотел поднять эти вопросы напрямую с ним, но сначала мне пришлось пройти проверку у его кураторов, один из которых — его сын и менеджер, Ёриос Адамос. Затем мне поставили ряд условий: Йориос также будет разговаривать со Стивенсом, который будет ограничен 45 минутами, и сеанс Zoom может быть только аудио, хотя это последнее ограничение было снято, когда я выступал за важность невербальная коммуникация.

Несколько дней спустя на моем экране Стивенс сиял из своего дома в Дубае.Мы начали разговор с его ранних работ. «Песни были лучше, чем я был», — сказал он мне. После огромного успеха, которого он добился с Сэмвелл-Смитом, он на несколько лет переехал в Рио-де-Жанейро, «чтобы спрятаться… опустошить себя, сбежать. Я был один, совершенно один… как кошка, к которой ты подходишь слишком близко, — сказал он мне без какой-либо видимой иронии.

А потом мы познакомились с его отношениями с аудиторией. Теперь он чувствует, что мог бы более изящно справиться со своим уходом из музыкального мира в 1978 году, и он сказал мне, что до недавнего времени у него было лишь ограниченное понимание сильной эмоциональной привязанности людей к его песням.Это не походило на ложную скромность; он казался искренне удивленным тем фактом, что во время его недавнего возвращения в тур его старые песни могли спровоцировать катарсис, свидетелем которого он был от одного концерта к другому. «Я имею в виду, я знал, что есть преданные слушатели, — сказал он, — но я просто не осознавал, насколько жизнь людей изменила в результате прослушивания моей музыки». Он признал, что его возвращение к активному созданию музыки было во многом обусловлено ответственностью, которую он чувствует, — делиться своими художественными талантами, которые ему были даны.И не только с некоторыми зрителями, но и со всеми.

Стивенс убедительно представился как довольно обычный парень, и я был озадачен, услышав, как он говорит о том, как возиться с GarageBand дома, и о постоянной диете потокового контента, который он и его жена просматривают по ночам. Недавно они показали южнокорейскую телевизионную драму «Императрица Ки» и «Быть ​​там» Эшби (оба из которых он любил), а также «Игру престолов» (которая ему совершенно не нравилась), и он признался, что является большим поклонником боевиков.(«Я люблю смотреть, как Том Круз прыгает по крышам», — сказал он мне.) С ним было легко разговаривать, без тех защитных поз, которые я видел в других интервью. Думаю, он был так же удивлен, как и я, когда вмешался Ёриёс и объявил, что наше время истекло.

Это было очень плохо. Казалось, что мы только начали, а я еще не успел ответить на половину своих вопросов. Когда позже я спросил Йориёса о возможности запланировать последующее наблюдение, он воспринял эту идею.

Слева направо: Карим Абдул-Джаббар, Шерил Кроу, отец Гвидо Сардуччи, Стивенс и Мавис Стейплс на митинге Comedy Central за восстановление рассудка и / или страха на Национальной аллее в Вашингтоне в 2010 году (Chip Somodevilla / Getty Images) В качестве аргумента в пользу второго интервью я сказал Йориёсу — на всякий случай, если это вызывает беспокойство, — что мне неинтересно говорить о фетве Рушди, и что это не было основной темой моей статьи. Позиция Стивенса по этому поводу прояснялась на протяжении многих лет в публичных заявлениях, в его книге 2014 года, в разделе его веб-сайта под названием «Editing Floor Blues» и в песне с тем же названием.Я подумал, что эта тема, скорее всего, зайдет в тупик. Когда на конференции TED в 2017 году его спросили, сожалел ли он о том, как разразилась полемика вокруг Рушди, он поднял брови и раздраженно ответил: «Я сожалею об этом вопросе».

Вместо этого я действительно хотел обсудить с ним более тонкую дискуссию о том, как аудитория и артисты склонны к отношениям, которые они разделяют, что происходит, когда они ломаются, и как выглядит процесс восстановления.

Ёриёс сказал мне, что его отец был открыт для другого разговора, но из-за его графика мне придется проявить немного терпения.Но когда один месяц превратился в два, а два в четыре, и когда я докладывал, исследовал и работал над черновиками, я начал понимать, что в истории, борющейся с тем, что работа Стивенса значила для меня — и что она может значить для всего мира. Учитывая его карьеру, было бы безответственно игнорировать эпизод с Рушди, тема, которая быстро возникла во многих моих разговорах о нем, как с моим редактором, так и с моими источниками.

Прослеживая историю этого противоречия, я вернулся к появлению в 1989 году Стивенса в британском телешоу «Гипотетические.Ранее в том же году, после того, как Рушди официально стал мишенью из-за его изображения пророка Мухаммеда в своем романе «Сатанинские стихи», Стивенс как ни в чем не бывало подтвердил, что Коран предписывает смерть как наказание за богохульство. Теперь, в «Гипотетике», Стивенса прямо спросили, заслуживает ли Рушди смерти. «Да, да», — ответил он без особых колебаний. Если бы Рушди, известный человек, обратился к нему за помощью, как бы он отреагировал? То, что он впоследствии настаивал, было не чем иным, как опрометчивой попыткой сухого юмора, Стивенс с серьезным лицом сказал: «Я мог бы позвонить кому-нибудь, кто может причинить ему больше вреда, чем он хотел бы.Я бы попробовал позвонить аятолле Хомейни и сказать ему, где именно этот человек ». Когда его спросили, будет ли он участвовать в сожжении чучела автора, он ответил, что вместо этого будет надеяться, что это «настоящая вещь».

Когда программа вышла в эфир, последовал фурор, вынудив Стивенса выпустить пресс-релиз, в котором говорилось, что его комментарии были обработаны в редакционной комнате и вырваны из контекста (это несмотря на то, что New York Times сообщила, что Стивенс « посмотрел превью передачи сегодня и сказал в интервью, что поддерживает его комментарии »).Но ущерб был нанесен. Радиостанции бойкотировали музыку Стивенса, а копии его записей уничтожались во время публичных демонстраций.

«В течение многих лет Юсуф Ислам делал вид, что не сказал того, что сказал в 1989 году, когда он с энтузиазмом поддержал иранский террористический указ против меня и других», — написал мне Рушди по электронной почте. «Однако его слова зафиксированы в прессе, в интервью и в телепрограммах. … Боюсь, Кэт Стивенс давно сошел с поезда мира.

Стивенс сказал, что он никогда не соглашался с фетвой и что он хотел бы, чтобы люди просто «ушли» от этой давней проблемы. Но фетва не была какой-то исторической сноской. Были взрывы книжных магазинов; люди, связанные с книгой, были убиты или атакованы.

Я также узнал, что этот инцидент не был единичным примером того, как Стивенс делал публичные заявления, противоречащие мягкому, либеральному характеру его музыки. В 1987 году, выступая в Хьюстонском университете, он описал еврейскую веру как «искажение монотеизма» и поставил под сомнение основные концепции современной науки, включая теорию эволюции.В своей лекции 1993 года он назвал лицемерами тех, кто поспешил на защиту Рушди, дать Америке пропуск на бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. В другом появлении, заархивированном на YouTube (удаленном с того времени, когда я начал писать эту статью), он защищал наказание в виде ампутации за воровство, а в интервью 1997 года Эндрю Энтони британской газете Observer он преуменьшил количество случаев смерти от побивания камнями. неверных женщин в Афганистане — утверждая, что это наказание имеет значение как средство устрашения.

Теперь было важно снова проследить за мной и посмотреть, может ли Стивенс в конце концов поговорить со мной о Рушди. В электронном письме я сказал Йориёсу, что то, что я написал, претерпело изменения в последующие месяцы, и, учитывая это, захочет ли Стивенс прокомментировать сохраняющиеся расхождения между тем, что он сказал тогда, и тем, как он охарактеризовал эти замечания с тех пор? В этот момент Ёриос дал понять, что его отец больше не будет со мной разговаривать.

Публицист Стивенса направил меня в раздел часто задаваемых вопросов на своем веб-сайте, в котором Стивенс оплакивает то, как о нем писали в прессе.Некоторые части сайта имеют прямое отношение к Рушди, с заголовками, которые гласят: «Кэт Стивенс сказал:« Убей Рушди! »?» и «Юсуф Ислам хочет увидеть Салмана Рушди сожженным, верно?» На сайте написано: «Я никогда не призывал к смерти Салмана Рушди; и не поддержал фетву аятоллы Хомейни — и до сих пор не поддерживает ».

В конце концов, мои пандемические размышления о Юсуфе / Коте Стивенсе не привели к тому чистому, удовлетворительному выводу, на который я надеялся. хотя бы жить с.В «Гарольде и Мод» наставник появляется перед молодым человеком, терпящим бедствие. Она помогает ему встать на ноги и ведет вперед. Затем неожиданно она уезжает, разрывая их отношения, но оставляя ему подарок: разрешение быть самим собой, искать свой собственный путь. Каким-то образом мне потребовались все эти годы, чтобы понять, что это также может описать мои отношения со Стивенсом.

Однажды это ужасное время останется позади, и мы оглянемся на те расчеты, которые оно вдохновило. Мы будем помнить, каково было противостоять нашему выбору, спрашивать себя, по-прежнему ли он остается честным, и получать напоминания о том, что мы всегда свободны делать новые.Лучшие песни Кота Стивенса заставят нас сделать не меньше.

Стивенс во время саундчека перед выступлением в Лос-Анджелесе в 2009 году. (Марио Анзуони / Reuters)

Ховард Фишман — писатель, композитор и исполнитель из Бруклина.

Как ощущается одышка и когда она серьезна?

Дыхание — это автоматический процесс, то есть он выполняется без каких-либо сознательных усилий с вашей стороны.

Итак, когда дыхание превращается в сознательное усилие — такое, что вы задыхаетесь и должны напоминать себе о глубоких вдохах — это может быть пугающим, особенно если вы никогда раньше этого не испытывали.

«Одышка — это симптом, который может быть связан со многими заболеваниями, в первую очередь с заболеваниями сердца и легких. Оба эти органа являются невероятно важными органами, поэтому никогда не стоит игнорировать одышку или лечить ее легкомысленно», — говорит доктор. Зинат Сафдар, пульмонолог из Хьюстонского методистского центра лечения легких.

Многие причины одышки включают:

  • Астма
  • Хроническая обструктивная болезнь легких (ХОБЛ)
  • Легочная гипертензия
  • Легочный фиброз
  • Инфекция дыхательных путей, включая пневмонию или бронхит
  • Сердечные заболевания, такие как кардиомиопатия, инфаркт и сердечная недостаточность
  • Ожирение
  • Потеря формы (потеря мышечной массы)
  • Тревога или панические атаки

Где вы чувствуете одышку?

Одышка ощущается в груди и может проявляться как:

  • Затрудняется отдышаться
  • Чувство потребности дышать быстрее или глубже
  • Отсутствие возможности сделать полный глубокий вдох
  • Чувство раздражительности и припухлости

«Вы можете впервые заметить одышку во время физических нагрузок.Например, возможно, вы больше не можете идти в ногу с тем, с кем идете, или не можете подняться по лестнице. Раньше вы могли остановиться, сделать глубокий вдох и продолжить, но теперь это сложнее, — говорит доктор Сафдар. — А одышка может прогрессировать со временем до такой степени, что вы чувствуете ее даже в состоянии покоя ».

Но не всякая одышка со временем развивается медленно. Иногда одышка возникает внезапно, а может быть, даже сильно.

Острая одышка обычно сопровождается другими симптомами, такими как:

  • Лихорадка и кашель (пневмония)
  • Зуд, отек или сыпь (аллергическая реакция)
  • Свистящее дыхание (астма)
  • Боль в груди, нечеткость зрения и головокружение (сердечный приступ)
  • Боль в груди и отек ног, особенно после долгих путешествий (тромбоэмболия легочной артерии)

Когда одышка является серьезной проблемой?

«Вы всегда должны серьезно относиться к одышке», — подчеркивает д-р.Сафдар.

Важно отметить, что если одышка от умеренной до тяжелой и возникает внезапно — и особенно если она сопровождается болью в груди, головокружением и изменением цвета вашей кожи — это становится неотложной медицинской помощью, требующей вызова 911.

«Это может быть признаком сердечного приступа или тромбоэмболии легочной артерии, которые представляют опасность для жизни», — говорит д-р Сафдар. «Кроме того, симптомы панической атаки могут совпадать с этими неотложными медицинскими ситуациями. Тем не менее, даже если вы думаете, что ваши симптомы вызваны панической атакой, важно пойти в отделение неотложной помощи, чтобы пройти обследование и подтвердить, что вы не находитесь в немедленном состоянии. Опасность.«

Затем есть более легкая одышка, иногда возникающая при физической активности. Хотя это не неотложная медицинская помощь, ее тоже нельзя игнорировать.

«Даже легкая одышка может быть предвестником более серьезного состояния», — говорит д-р Сафдар. «И если он прогрессирует до такой степени, что заставляет вас изменить уровень активности, определенно пора поговорить с вашим лечащим врачом о ваших симптомах».

Что означает одышка?

Одышка возникает, когда вы не получаете достаточно кислорода, заставляя вас чувствовать, что вам нужно дышать тяжелее, быстрее и / или глубже.А если вы чувствуете, что не получаете достаточно кислорода, то и ваши органы тоже, что может иметь серьезные краткосрочные и долгосрочные последствия для вашего здоровья.

«Как уже упоминалось, одышка может быть вызвана множеством состояний, от астмы и ХОБЛ до сердечной недостаточности. Ваш врач может провести тесты, необходимые для постановки диагноза, а также предложить рекомендации по образу жизни или прописать лекарства, которые могут помогите вылечить первопричину вашей одышки », — объясняет д-р.Сафдар.

Например, если у вас диагностирована астма, ваш врач может назначить ингалятор и порекомендовать вам бросить курить (если вы курите) и избегать других раздражителей легких.

«Следует отметить, что курение включает все, что приводит к выходу дыма изо рта, включая вейпинг и кальян», — добавляет доктор Сафдар.

Если одышка продолжает прогрессировать, несмотря на изменение образа жизни и лечение, ваш врач может направить вас к пульмонологу или кардиологу, в зависимости от источника вашей одышки.

«Некоторые из более серьезных или запущенных причин одышки, такие как ХОБЛ или сердечная недостаточность, лучше всего лечить у специалиста. Пульмонолог или кардиолог могут провести более глубокие анализы, необходимые для полного понимания вашего состояния и выявления наиболее эффективный способ (-ы) справиться с этим », — объясняет д-р Сафдар. «Цель всегда состоит в том, чтобы защитить ваше здоровье, но это также и в том, чтобы вернуть вас в место, где вы можете быть активными и снова наслаждаться любимыми вещами».

Каково это? | Природные материалы

Если бы вы были материалом, каким материалом вы были бы? Даже если вы сочтете вопрос глупым или тривиальным, вы, вероятно, не сочтете его бессмысленным.Человеческий импульс приписывать аффективные свойства явлениям и объектам кажется безграничным: подумайте о том, как мы описываем людей как «теплых» (или даже «горячих»), музыку как «яркую», новости как «тяжелую». Что касается материалов, то отчасти это определенно связано с ассоциациями (золото подразумевает богатство) или мимикой, когда покрытые мехом предметы кажутся такими же утешительными и гостеприимными, как и наше любимое домашнее животное.

Есть ли какой-нибудь систематический способ понять эти связи между материальностью и эмоциональной ассоциацией? Если это так, возможно, удастся лучше настроить окружающую среду на психическое благополучие и, возможно, даже использовать объекты для передачи эмоциональных состояний — например, когда обстоятельства или состояния, такие как слабоумие, препятствуют вербальному общению.И вы можете быть уверены, что маркетологи и психологи-потребители восприняли эту идею точно так же, как в настоящее время они ищут эмоциональные и другие ассоциации цвета и запаха.

Некоторое понимание есть. В частности, Кавано и др. . изучили, как люди отображают перцептивные параметры, такие как температура, текстура и вкус, на различные эмоциональные состояния, показывая, что существуют четкие и последовательные различия между коррелятами положительных и отрицательных эмоций и высокого и низкого возбуждения 1 .В исследовании, посвященном свойствам материалов — термической эффузии, шероховатости, плотности, мягкости, эластичности и непрозрачности — Wilkes и др. . теперь разработали материальный инструментарий под названием PhysFeel для изучения этих связей (ссылка 2 и S. E. Wilkes и др. ., рукопись готовится).

Они используют наборы 40-миллиметровых кубов для систематического изменения одного из этих шести свойств, сохраняя при этом другие постоянные: например, используют разные металлы для изменения плотности, вещества от бетона до воска для изменения термической эффузии и силиконовые каучуки для эластичности.Участников (29) попросили обработать эти кубики, ответить на вопросы и начать обсуждение эмоциональных ассоциаций. И снова в результатах была последовательность, что предполагает метафорическую мимикрию: грубые кубики ассоциировались с гневом, мягкие и эластичные — со счастьем и так далее.

Филип Болл

С одной стороны, здесь предлагается рассматривать такие находки как рецепты настольных игрушек, управляющих настроением (и в этом нет ничего плохого). Но в этих четких связях между материальностью и эмоциональным состоянием могут быть глубокие ключи к разгадке когнитивных процессов, посредством которых мы существуем и ориентируемся в мире 3 .Во-первых, Уилкс и Миодовник 2 предупреждают, что «эмоциональные ассоциации материала не могут быть полностью поняты в отрыве от культурной тотальности всего материала в контексте его использования».

Но можно пойти еще дальше. Согласно Дональду в 1991 г. 4 , «у нас не может быть науки о разуме, которая игнорирует материальную культуру, так же как у нас не может быть адекватной науки о материальной культуре, которая не учитывает познание». Один из способов интерпретации этого понятия состоит в том, чтобы сказать, как у Малафуриса 5 , что было бы ошибкой представлять разум как некий внутренний механизм, переведенный в эмоциональные состояния внешними (материальными) стимулами, и думать вместо познания как задачу. осуществляется посредством перцептивного взаимодействия с материальностью.Во всяком случае, понимание соматических аспектов познания и самосознания среди ученых-когнитивистов только увеличилось за десять или два десятилетия после того, как были предложены эти идеи. Возможно, спросить, какой вы материал, в конце концов, не такой уж тривиальный вопрос.

Ссылки

  1. 1

    Кавано, Л. А., Макиннис, Д. Дж. И Вайс, А. М. Cogn. Эмот. 30 , 1430–1445 (2016).

    Артикул Google ученый

  2. 2

    Wilkes, S.E. & Miodownik, M.A. Междисциплинарный. Sci. Ред. (в печати).

  3. 3

    Ренфрю, К. и Скарр, К. (ред.) Познание и материальная культура: археология символического хранения (Институт Макдональда, 1998).

    Google ученый

  4. 4

    Дональд М. Истоки современного разума: три стадии эволюции культуры и познания (Harvard Univ. Press, 1991).

    Google ученый

  5. 5

    Малафурис, Л.в Переосмысление материальности: взаимодействие разума с материальным миром (редакторы Госден, К., ДеМарэ, Э. и Ренфрю, К.) 53–62 (Институт Макдональда, 2004).

Скачать ссылки

Об этой статье

Цитировать эту статью

Болл, П. Каково это ?. Nature Mater 17, 12 (2018). https://doi.org/10.1038/nmat5062

Скачать цитату

Поделиться этой статьей

Все, с кем вы поделитесь следующей ссылкой, смогут прочитать это содержание:

Получить ссылку для совместного использования

К сожалению, в настоящее время ссылка для совместного использования недоступна доступно для этой статьи.

Читайте также:

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.