Как лишить себя невинности самой без боли: «Как лишить саму себя девственности каким-нибудь предметом? Каким?» – Яндекс.Кью

. В Хьюстоне был душный декабрьский вечер, и четверо мужчин — три вышибалы и помощник бармена — наслаждались кратковременным затишьем возле Club Blur.Дверь была закрыта, но внутри они слышали пульсирующую танцевальную музыку. Club Blur располагался на углу улиц Крокер и Пасифик, в районе Монтроуз, центре культурной жизни геев Хьюстона. Это был типично напряженный вечер; шумные толпы заполнили улицы. Однако около 23:45 четверо услышали что-то неуместное: кричащий от отчаяния голос.

«Помогите!» кто-то плакал. «Кто-нибудь Помогите мне!»

Крики стали громче, и через несколько секунд к группе ринулся коренастый мужчина с короткими темными волосами.»Помоги мне!» он кричал. «Он пытается меня убить!»

Имя этого человека, как они узнали позже, было Аарон Шерхорн. Он нырнул за вышибалы и попытался открыть дверь, которую заблокировал один из мужчин. Тяжело дыша, Шерхорн расстегнул куртку, обнажив пропитанную кровью рубашку. В этот момент к группе подъехал второй мужчина. Он остановился, вытащил нож с трех- или четырехдюймовым лезвием и начал угрожающе им размахивать. Он покачнулся в Шеерхорне.

Сотрудники Club Blur разбежались, а Шеерхорн
убежал на парковку клуба, где преследователь поймал его и несколько раз ударил ножом.Когда Шеерхорн наконец рухнул, злоумышленник сложил нож, сунул его в карман и спокойно ушел.

Шеерхорн, получивший как минимум семь ножевых ранений, вскоре умер. Ему было 28.

В свидетелях недостатка не было. Когда прибыли полицейские, они допросили вышибалу, барбэка и нескольких других, в том числе прохожего на улице и двух посетителей клуба, которые с ужасом наблюдали из внутреннего дворика второго этажа, как свирепое нападение разыгралось внизу.Все произошло быстро, всего за несколько минут. В рассказах очевидцев были общие лишь несколько расплывчатых описательных деталей нападавшего: это был темнокожий мужчина с короткими волосами, ростом от шести футов до шести футов семи дюймов и обладал «средним» или «мускулистым» телосложением (от 200 до 230 фунтов).

Полиция все еще разыскивала подозреваемого, когда на следующее утро, 11 декабря 2010 года, взошло солнце. «Жестокое убийство могло быть преступлением на почве страсти», — гласил заголовок в газете Houston Chronicle того дня.«Получение имени может помочь или сломать дело», — сказал газете детектив-сержант полиции Хьюстона Эли Сиснерос. «У вас может быть множество свидетелей, но если у вас нет имени, у вас ничего нет».

Сиснеросу не пришлось долго ждать. В ночь после нападения барбек снова стоял у Club Blur, когда заметил высокого, мускулистого чернокожего с короткими волосами, выходящего из белого Pontiac Grand Prix после парковки перед баром. Мужчина пошел по улице в другой клуб, и барбек записал номерной знак машины.Он набрал Crime Stoppers. Это сообщение было передано в полицейское управление Хьюстона и передано Сиснеросу, который на следующее утро нашел владельца машины, когда тот пришел в офис.

Теперь у Сиснероса было имя. У 33-летнего Лиделла Гранта был длинный список обвинений, поэтому детективы смогли сфотографировать его. Они создали фоторепортаж, поместив одну из фотографий Гранта в ряд вместе с фотографиями пяти других молодых чернокожих мужчин. В то утро Сиснерос отправился навестить очевидцев, начиная с барбека.К концу дня шесть очевидцев — невероятное количество для тяжкого преступления — выбрали Гранта как убийцу Шерхорна.

Прошло менее 48 часов с момента нанесения удара, и у Сиснероса было то, что выглядело как открытое и закрытое дело.

С того момента, как Грант был арестован за убийство Шерхорна, он задавался вопросом, рассердил ли он каким-то образом Бога, если его наказали. «Может, — подумал он, — Бог пытается ему что-то сказать или спасти».

Грант вырос в районе Виндзор-Виллидж района Хирам Кларк на юго-западе Хьюстона, в рабочем сообществе с кирпичными домами, которое также было известно как центр деятельности банд. (Винс Янг, который стал звездным защитником Техасского университета, вырос в «Кларке» через несколько лет после Лиделла и объяснил свою стойкость тем, что вырос там.) Мать Лиделла, Донна, так и не вышла замуж за своего отца, но в 1979 году Когда Лиделл было два года, она вышла замуж за Захари По, оператора завода Shell и дьякона главной баптистской церкви Нового Юга.Грант был средним ребенком из пяти лет, тихим, тощим, аккуратным ребенком по прозвищу Делло. Он тяготел к музыке в молодом возрасте, особенно к хип-хопу таких исполнителей, как Public Enemy и LL Cool J. Он и его братья и сестры пели в хоре церкви По.

Грант и Алонзо По, его младший сводный брат на год, делали все вместе. Их отец заставлял их ремонтировать церковь, косить дворы пожилых соседей и распространять информационный бюллетень. В восемь лет Алонзо стал предпринимателем, начав свой собственный ландшафтный бизнес.Пять лет спустя он научился вешать гипсокартон и давал концерты с местными подрядчиками. Он всегда привлекал Лиделла для помощи в любых делах.

Однако в средней школе Лиделл начал тусоваться с нарушителями спокойствия, драться, курить травку и заниматься мелкими кражами — Air Jordans, Guess jeans. Его мать, которая после долгих лет вождения школьного автобуса работала агентом на стойке регистрации в отеле Hilton, часто упрекала его. «Тебе придется привести себя в порядок», — говорила она.Он проигнорировал ее.

Когда Гранту было шестнадцать, он зашел в местную химчистку с другом, который был на три года старше. Позже Грант настаивал, что он понятия не имел, что его друг собирается ограбить это место, или что у него был пистолет, который он натягивал на сотрудников и клиентов, прежде чем забрать их деньги. Оба подростка сбежали и были пойманы. Мать Гранта была в отчаянии. Его адвокат убедил его признать себя виновным и согласиться на десять лет тюрьмы, чтобы избежать приговора, который мог быть в четыре раза дольше.»Я не знал ничего лучше», — сказал Грант.

Грант содержался под стражей округа Харрис, пока ему не исполнилось восемнадцать, а затем был отправлен в тюрьму. Он проводил время, поднимая тяжести, играя в баскетбол и бокс. Он больше не был тощим ребенком и вступил в банду. В своей камере Грант проводил время, сочиняя рэп о своей жизни, мечтая о карьере за микрофоном.

Отбыв полный срок, Грант был освобожден в 2004 году. Он нашел работу вместе со своим братом Алонзо и его двоюродными братьями слесарем-трубочистом на различных нефтеперерабатывающих заводах около Хьюстонского судоходного канала.Он также начал выступать под именем Dello Da Rude Dude и тусоваться с участниками Screwed Up Click, свободного коллектива хьюстонских рэперов во главе с ныне покойным ди-джеем Винтом, который был известен тем, что замедлял рэп и записывал его на кассеты. Стиль «облажался» был бешено популярен в Хьюстоне и на Юге.

Грант также присоединился к Ballaticians, хип-хоп группе, имевшей умеренный успех. Одна из песен группы, Gettin Money Ova Here, звучала на местной хип-хоп станции 97.9 the Box, а музыкальное видео на эту песню было показано на Street Flava, в местном субботнем вечернем телешоу. «Ты не понимаешь, как я живу своей жизнью, — ответил Грант, — ни брачных бумаг, ни колец. Без жены я небезопасен.

Грант все еще вел преступную жизнь. Его арестовали за хранение марихуаны и кражу кредитных карт. Заключение за решетку стало частью цикла: его поймали, отбыли срок, вылезли и снова поймали. Все это время он продолжал писать о своем опыте, и он продолжал читать рэп.Он заработал репутацию харизматичного исполнителя — «Он мог командовать сценой», — говорит его двоюродный брат Кемани Энтони, — и он совершил поездку по штату, дав концерты в Остине, Корпус-Кристи и Далласе. Его мать была горда. «Он так хорошо справлялся со своей музыкой, — вспоминает Донна.

Грант чувствовал себя на пороге чего-то большого. «Я продвигался по сцене, уровень за уровнем», — говорит он. Но всему этому пришел конец 15 декабря 2010 года, когда он был арестован за жестокое убийство в Club Blur. «У нас есть шесть очевидцев, которые могут с уверенностью идентифицировать вас как убийцу Аарона Шерхорна», — вспоминает Грант, рассказанный ему детективом.

«Мне плевать, есть ли у вас шестьсот свидетелей», — ответил он. «Я не убивал его».

Алонзо ему поверил. Младший брат Гранта нанял и заплатил старому адвокату. Но мужчина умер от рака год спустя, еще до того, как дело Гранта было передано в суд. Грант был назначен вторым юристом из офиса государственного защитника округа Харрис, но он также заболел раком и был вынужден отказаться от участия. Затем Грант был назначен другим поверенным.

Он был уверен, что его не признают виновным.У него было алиби, и не было никаких вещественных доказательств, связывающих его с преступлением, что было странно, учитывая жестокий характер нападения. В первый день суда, 3 декабря 2012 г., когда Грант сидел за столом защиты в новом сером костюме, один из обвинителей даже признался во вступительном слове к присяжным: «Я не ожидаю, что мы будем может доказать вам мотив ».

Прокуратура не заставила себя долго ждать, чтобы представить свои самые убедительные доказательства. Мало что влияет на присяжных, как уверенный очевидец, буквально указывающий на подозреваемого в зале суда.А в случае с Грантом у окружного прокурора было шесть свидетелей, которые с высокой степенью достоверности свидетельствовали о том, что Грант зарезал Шерхорна. Трое сказали, что они «положительны», двое — «на сто процентов», а третий «очень уверен». Лицо Гранта «сразу же запечатлелось в моей памяти», — сказал один из свидетелей, который видел убийство из внутреннего дворика клуба на втором этаже, примерно в двадцати футах над местом нападения.

Затем государство представило доказательства ДНК. Аналитик криминалистической лаборатории департамента полиции Хьюстона нашла профили ДНК двух человек под ногтями Шерхорна, хотя она смогла найти полный профиль только одного из них.По ее словам, он принадлежал Аарону Шерхорну.

Но когда аналитик рассказал о другом профиле, присяжным была предоставлена ​​путаница. Она показала, что не могла исключить Гранта, подразумевая, что ДНК Гранта была , потенциально под ногтями Шерхорна. Адвокат Гранта, который не нанимал эксперта по ДНК, не возражал, хотя и заставил аналитика подтвердить, что она не могла «связать» Гранта со смесью ДНК.

Адвокаты Гранта вызвали только одного свидетеля.Человек по имени Рауль Родригес показал, что в ночь на 10 декабря он и Грант завязали разговор на стоянке другого бара Montrose. Они вместе ходили по магазинам (они никогда не останавливались в Club Blur), а позже оказались в гостиничном номере Родригеса, где пробыли до утра.

После трех дней дачи показаний присяжные удалились в середине утра четвертого дня. Они долго не раздумывали и вернулись до обеда. Грант стоял в шоке, когда он услышал приговор, а затем приговор.Он взял себя в руки, а затем разыскал свою мать. Когда офицеры приготовились забрать его, он дал ей свое обещание.

Еще до того, как его осудили, когда он находился в тюрьме округа Харрис в ожидании суда, Грант начал посещать юридическую библиотеку так часто, как ему позволялось. Он подал ходатайство с просьбой к судье дать ему больше времени «в связи с серьезностью предъявленного обвинения». (Судья отклонил просьбу.) Он и Алонзо часто разговаривали. Алонзо поехал в Государственную юридическую библиотеку в Остине, чтобы сделать ксерокопии документов из дел, похожих на дела Гранта.

Вскоре после того, как Грант был осужден, он написал письмо. «Дорогой читатель, — начал он, — я был ложно обвинен, арестован, обвинен, заключен в тюрьму, обвинен и незаконно осужден. … Что пугает, так это то, как упорно полиция и прокуратура цепляются за свои первоначальные предположения — и насколько это отражает основные человеческие склонности ». Он и Алонзо, его самый верный союзник, разослали копии письма десяткам юристов, в том числе из «Проекта невиновности» в Нью-Йорке и «Проекта невиновности в Техасе», базирующегося в Форт-Уэрте.Они отправили их по почте таким знаменитостям, как Опра Уинфри и радиоведущий Том Джойнер; местным радиостанциям, в том числе хьюстонской 97.9 the Box; и в различные церкви. Мало кто удосужился ответить.

Алонзо каждую неделю навещал своего брата в отделении Хьюза, и они обсуждали правовую стратегию. Грант был полон решимости перепрограммировать себя. Теперь он проводил почти все свое свободное время в библиотеке тюремного права, где он встретил другого заключенного, который предложил ему запросить полицейские отчеты о нанесении ножевых ранений.Грант сделал это вместе с девятью томами протоколов судебных заседаний, которые он хранил в большом ящике у изножья своей кроватки. Он перечитывал их снова и снова, выискивая несоответствия в показаниях, все, что он мог бы поднять при апелляции. Его друг из библиотеки прочитал стенограммы и сказал Гранту, что результаты ДНК, которые казались такими запутанными на суде, на самом деле были для него благоприятными. Фактически, в отчете аналитика четко сказано: «Никаких выводов относительно Лиделла Гранта как возможного участника не будет сделано.Этот человек призвал Гранта создать независимую лабораторию для анализа результатов.

Грант собрал множество юридических документов, в том числе тридцать шестое издание Georgetown Law Journal ’s Annual Review of Criminal Procedure . Он прочитал роман Скотта Туроу « Предполагаемая невиновность » (по которому сняли фильм с Харрисоном Фордом) о человеке, которого несправедливо судили за убийство. Грант взял на себя обязательство улучшать свой словарный запас, изучая пять новых слов в неделю, которые он пытался включить в свои буквы и движения.Он писал каждый день, но теперь это был не рэп; это были ходатайства и апелляции. Он часами пересматривал свою прозу; почерк его был точным и стилизованным. В отличие от своего первого пребывания в тюрьме, Грант тусовался только с друзьями из тюремной церкви и теми, кто расследовал их дела, мечтая вернуться домой. Другие сокамерники стали обращаться к нему за юридической консультацией. Когда его мать, Донна, навещала его, она могла видеть, насколько он предан своему делу; каково было его настроение. «Это было единственное, что держало меня в покое», — вспоминает она.

Грант был назначен поверенным для помощи в подаче апелляции, но через шесть месяцев заключенный подал в суд протест, что адвокат «не сотрудничал и не переписывался» с ним. Грант попросил разрешения подать апелляцию самостоятельно. В конце концов адвокат подал апелляцию, но в 2014 году ее отклонили. В следующем году Грант был переведен в отделение Майкла в колонии Теннесси, недалеко от Палестины.Изучив право Шестой поправки к Конституции США на эффективную помощь адвоката, Грант подал ходатайство о том, чтобы адвокат помог ему с судебным приказом habeas corpus, который используется для оспаривания фундаментальной справедливости обвинительного приговора. Грант утверждал, что его адвокат не допросил очевидцев, никогда не возражал против показаний с чужих слов во время суда и не позаботился о найме эксперта по ДНК.

Грант был убежден, что все, что ему нужно, — это преданный адвокат. Он подал прошение о назначении судом адвоката, чтобы помочь ему пройти тестирование ДНК после вынесения приговора — для повторного тестирования смеси ДНК — и был назначен представителем в 2016 году.Но когда адвокат написал ему, что он «не уверен, как ДНК может вам помочь», Грант возмутился и потребовал другого адвоката. В январе 2018 года ему была назначена Бриттани Лакайо, которая подала ходатайство о тестировании ДНК.

Грант считал, что это всего лишь вопрос времени.

К тому моменту одно из его писем достигло стола Майка Уэра, исполнительного директора Innocence Project of Texas (IPTX), некоммерческой группы, которая помогла оправдать 27 ошибочно осужденных техасцев с момента своего основания в 2006 году.Организация получает тысячи писем в год от сокамерников, многие из которых проверены студентами-юристами. Уэр преподает в Техасской школе права A&M в Форт-Уэрте, и как только он прочитал письмо Гранта, в котором он поклялся в своей невиновности и сказал, что был осужден на основании ошибочных показаний очевидца, профессор назначил его одному из студентов в своей книге «Фактический». Клиника Невинности.

Вэр, 66 лет, является одним из самых опытных юристов в стране. Он приложил руку к примерно трем десяткам оправдательных приговоров, как с помощью IPTX (он стал ее руководителем в 2016 году), так и с окружной прокуратурой округа Даллас, где с 2007 по 2011 год он возглавлял подразделение по обеспечению добросовестности обвинительных приговоров, которое курировало 25 расследований неправомерных приговоров.На уроке протяжный лохматый адвокат учил, что, согласно исследованию, проведенному Проектом «Невинность» и Национальным реестром реабилитации, ошибочная идентификация очевидца была причиной номер один для неправомерных приговоров. Нам нравится думать о нашем мозге как о видеокамере, которая записывает наши переживания и сохраняет их. Но память так не работает. Он изменчив, подвержен ошибкам. Более того, эксперименты снова и снова показывают, что люди одной расы имеют серьезные проблемы с идентификацией лиц другой расы, что составляет примерно две пятых всех оправданий, основанных на ДНК.Из шести свидетелей по делу Гранта один был черным, двое — латиноамериканцем, двое — белыми и один — американцем азиатского происхождения.

Уэр объяснил своим ученикам, что следователи, использующие разворот фотографий, могут непреднамеренно направить свидетелей к определенному человеку в очереди, скажем, прокомментировав определенную фотографию или улыбнувшись или кивнув, когда свидетель смотрит на определенное лицо. Аналитики также обнаружили, что показ нескольких фотографий одновременно может побудить свидетелей выбрать кого-то только потому, что этот человек больше похож на подозреваемого, чем на кого-либо еще в группе.

В 2011 году, после лоббирования IPTX, Законодательное собрание Техаса приняло закон, который изменил порядок работы правоохранительных органов. Он призвал принять стандартизированную методологию, включающую «двойные слепые» расстановки, в которых офицер, управляющий составом, не может знать, кто подозреваемый, и, следовательно, не может дать понять очевидцам. Конечно, это по-прежнему оставляет много места для ошибок, но это значительное улучшение. К сожалению для Гранта, состав которого проводился в 2010 году, эти новые правила не помогли.

Студент Уэр, назначенный на дело Гранта, заметил несколько красных флажков со своим убеждением, и после обсуждения в классе профессор согласился с оценкой студента. Уэр тоже не испугался большого количества свидетелей. Он знал, что был прецедент, когда несколько свидетелей ошибались. В 1984 году пять жертв изнасилования опознали Томаса Хейнсуорта как нападавшего в Ричмонде, штат Вирджиния. Он был осужден и провел 27 лет в тюрьме, прежде чем в 2011 году был оправдан по результатам анализа ДНК.В 1985 году пять очевидцев в Роуздейле, штат Мэриленд, засвидетельствовали, что видели мужчину по имени Кирк Бладсворт с молодой девушкой, которую позже нашли изнасилованной и убитой. Бладсворт был осужден, но позже оправдан на основании анализа ДНК.

Уэр беспокоили не только свидетельские показания. За свою карьеру он видел сотни тестов ДНК, и когда он посмотрел на данные об убийстве Шеерхорна, он заметил многочисленные аллели (повторяющиеся генетические вариации, составляющие профиль), которые не принадлежали ни жертве, ни Гранту.Он прочитал протокол судебного заседания и увидел, что аналитик предположил, что профиль Гранта мог быть частью смеси.

В начале 2019 года Уэр связался с Лакайо, адвокатом, назначенным судом для подачи документов на тестирование ДНК, и предложил свою помощь в качестве бесплатного адвоката. Он также проконсультировался с Энджи Эмберс, судебным экспертом-ДНК-аналитиком и профессором Университета Нью-Хейвена в Коннектикуте, которая преобразовала данные исходного теста и ввела их в электронную таблицу Excel. То, что она увидела, было примечательным: двадцать шесть аллелей, которые не принадлежали ни Гранту, ни Шерхорну.«Это было довольно просто, — говорит она. «Очевидно, там была чужая ДНК». ДНК Гранта, сказала она Уэру, явно не присутствовала в смеси.

Она предложила Уэру подтвердить ее анализ с помощью нового программного метода анализа смесей ДНК, называемого вероятностным генотипированием, который использует мощные компьютеры и способен интерпретировать смеси, запутанно распутывая все части. В марте 2019 года Ware отправила необработанные данные в Cybergenetics Corporation в Питтсбурге.Отчет лаборатории не только окончательно исключил Гранта, но и обнаружил второй профиль, который затем был загружен в национальную базу данных ФБР по примерно 14 миллионам осужденных преступников.

В июне база данных стала хитом. У Джермарико Картера была обширная криминальная история в Хьюстоне, но он переехал в Атланту через несколько месяцев после убийства. Картер был Блэком, примерно того же роста и веса, что и Грант, хотя двое мужчин мало походили. Он и Грант даже родились в один день с разницей в один год.

Картер был недавно арестован в Атланте за нарушение условно-досрочного освобождения, и когда он дал интервью хьюстонским полицейским, он сначала отрицал убийство. Однако, столкнувшись с доказательствами ДНК, он признался на видеозаписи в ссоре с Шерхорном. Он признался, что гнался за Шерхорном к бару с ножом, но утверждал, что только ударил его.

В октябре юристы Гранта подали судебный приказ хабеас корпус, утверждая, что он был юридически «фактически невиновен», что они разработали новые доказательства ДНК, указывающие на причастность другого человека, и что ДНК-аналитик на суде дал неточные показания, которые нарушили надлежащую процедуру Гранта прав.Уэр доставил результаты анализа ДНК в офис окружного прокурора округа Харрис, который затем попросил полицейское управление Хьюстона повторно расследовать преступление. Офицеры не смогли найти связей между Грантом и Шерхорном, но они обнаружили, что Картер действительно жил в Хьюстоне в 2010 году. Ранее он был арестован в районе Монтроуз и обвинялся в нанесении ножевого ранения кому-то в Атланте через четыре месяца после убийства Шерхорна.

После этого дела пошли быстро. Незадолго до Дня благодарения, с одобрения окружного прокурора, Грант был освобожден под залог в размере 100 000 долларов, в то время как полиция и отдел по обеспечению достоверности обвинений окружного прокурора продолжали расследование.Грант вышел из тюрьмы округа Харрис к толпе членов семьи. Когда он обращался к толпе средств массовой информации, его окружали его мать и Алонзо. «Какой урок здесь?» кто-то спросил. «Никогда не сдавайся», — ответила Донна, сияя на сына, который пробыл за решеткой почти десять лет. «Ты не можешь», — сказал Грант, качая головой. «Ты не можешь, ты не можешь. Если вы точно знаете, что невиновны в каком-либо преступлении, которое вы предположительно совершили, дело в том, что никогда не сдавайтесь — и доверяйте Богу.”

Полиция завершила расследование. Незадолго до Рождества офис окружного прокурора прекратил дело против Гранта и предъявил Картеру обвинение в убийстве. «Мы немедленно начнем процесс реабилитации Лиделла Гранта», — сказал окружной прокурор Ким Огг. В тот же день начальник полиции Хьюстона Арт Асеведо сделал замечательное заявление: «От имени Управления полиции Хьюстона я хочу принести извинения г-ну Гранту и его семье, поскольку они все эти годы ждали правосудия».

Неделю спустя судья Джордж Пауэлл вынес решение по апелляции habeas: Грант доказал, что он на самом деле невиновен. Как будто все юридическое сообщество Хьюстона собралось вместе, чтобы исправить ужасную несправедливость.

Теперь все, что нужно было сделать Гранту, — это убедить Высокий суд Остина: Апелляционный суд по уголовным делам. Ставки не могли быть выше. Фактический вердикт о невиновности не только сотрет с него обвинительный приговор за убийство, но и будет иметь право на компенсацию в размере 80 000 долларов в год плюс субсидированное медицинское страхование.

Это не компенсирует случившееся, подумал Грант. Но это было начало.

В большинстве штатов имеется один суд последней инстанции. В Техасе их двое. Верховный суд Техаса рассматривает апелляции по гражданским делам; Техасский апелляционный суд по уголовным делам, или CCA, занимается рассмотрением уголовных дел.

CCA состоит из девяти членов и, как и все суды других штатов, является выборным органом, поэтому его философский состав со временем меняется. Это может иметь драматические последствия для тех, чьи дела рассматриваются судом.С 1998 года каждый избранный судья был республиканцем. Семь членов нынешнего суда — бывшие прокуроры, и многие из них скептически относятся к обвиняемым по уголовным делам и их защитникам. Так было не всегда.

CCA в начале девяностых состоял полностью из демократов и имел репутацию отмены обвинительных приговоров, основанных на технических деталях. В 1996 году суд вынес историческое решение, которое как никогда ранее расширило возможности осужденных. Джо Элизондо был осужден в Порт-Артуре в 1984 году за изнасилование своего пасынка.Спустя годы молодой человек отказался от своих показаний, и Элизондо подал судебный приказ хабеас корпус, утверждая, что он невиновен на основании этих новых доказательств. Суд первой инстанции отменил его обвинительный приговор, а CCA в решении, написанном бывшим адвокатом защиты Ларри Мейерсом, не только поддержал это решение, но и написал, что «иски о фактической невиновности признаются этим судом». Постановление сделало Техас одним из первых штатов страны, позволивших заключенным отменять свои приговоры на основании новых доказательств их «фактической невиновности».”

До этого момента судебный приказ о хабеасе заключенного должен был основываться на широкой конституционной проблеме. Суды не рассматривают иск о фактической невиновности, даже если заключенный подлежит казни, если только он не сможет доказать, что ему было отказано в надлежащей правовой процедуре. Как написал в 2009 году покойный судья Верховного суда США Антонин Скалиа: « этого суда никогда не постановляли, что Конституция запрещает казнь обвиняемого, который прошел полное и справедливое судебное разбирательство, но позже может убедить суд хабеас в том, что он «на самом деле» невиновен.”

Хотя прецедент Elizondo был историческим, он не привел к всплеску оправдательных приговоров. Это потому, что заявить о фактической невиновности — это одно; установление этого — другое дело. Окончательно доказать, что человек что-то не делал, — все равно что доказать отрицание; в отсутствие видеозаписи преступления, совершенного кем-то другим, это практически невозможно. Стандарт, установленный CCA: осужденный должен найти новые доказательства, которые являются настолько «ясными и убедительными», что ни один разумный присяжный заседатель не осудил бы его в свете них.Это очень высокая планка. И осужденный сначала должен убедить судью в суде первой инстанции, куда подается судебный приказ о хабеасе, а затем решение этого судьи должно быть подтверждено большинством CCA. Обычно CCA принимает решение судьи первой инстанции. Но не всегда.

И даже без убедительных доказательств ДНК. Одним из наиболее печально известных примеров этого было решение 1998 года с участием Роя Крайнера. Житель Нью-Кейни, к северу от Хьюстона, Крайнер был осужден в 1990 году за изнасилование и убийство девочки-подростка, в основном на основании показаний трех друзей, которые сказали, что он хвастался тем, что заставил автостопщика заняться с ним сексом. .Крайнер был приговорен к 99 годам тюремного заключения. Однако в 1997 году анализ ДНК показал, что сперма, обнаруженная у жертвы, не принадлежит ему. Судья назначил новое судебное разбирательство, но четыре месяца спустя CCA отменил это решение. Судья Шарон Келлер написала: «Новые доказательства не подтверждают невиновность».

Келлер к тому времени находился в суде уже три года. До этого она семь лет проработала в апелляционном отделе окружного прокурора округа Даллас. В 1994 году, когда Келлер баллотировалась на выборах в CCA в возрасте 41 года, она назвала себя «прокурором».«Это означало, — сказала она, укрепляя признание предвзятости, — это« взгляд на правовые вопросы с точки зрения государства, а не с точки зрения защиты ». Она легко победила. И хотя планка доказательства фактической невиновности уже была высока, вскоре она дала понять, что хотела бы поднять ее еще выше.

Даже консерваторы не всегда соглашались с ней. Тогдашний губернатор Джордж Буш, например, в конце концов помиловал Крайнера в 2000 году, через два года после того, как CCA отказалось освободить его на основании новых данных ДНК.В том же году Келлер стала председательствующим судьей, и она постоянно стремилась продвигать суд в сторону прокуратуры. Иногда решения против подсудимых и сокамерников были откровенно резкими. Пожалуй, самый известный пример поступил от самой Келлер 25 сентября 2007 года. Около 16:45 адвокаты, представляющие приговоренного к смертной казни Майкла Ричарда, подали прошение о дополнительных тридцати минутах для подачи судебного приказа в последнюю секунду. «Мы закрываемся в пять», — ответил Келлер, отклонив апелляцию и приговорив Ричарда к смерти через несколько часов.Решение было встречено с возмущением, и Государственная комиссия по вопросам поведения судей начала расследование. Газета New York Times призывала к ее удалению в редакционной статье, указывая на ее «фундаментальное непонимание правосудия».

Но Келлер никуда не собирался. CJC вынес ей «публичное предупреждение», которое позже отклонил специальный надзорный суд. А в 2015 году она нашла активного союзника в том, что многие наблюдатели посчитали крестовым походом против сокамерников, доказавших свою действительную невиновность.Это был год, когда на корт вышел 49-летний Кевин Годи. Гайри, который вырос в Ларедо и учился в колледже и на юридическом факультете Университета Святой Марии в Сан-Антонио, философски придерживался Келлера. С 1991 по 1992 год он работал поверенным-консультантом консервативного судьи CCA Билла Уайта (не мэра Хьюстона и кандидата от демократов на пост губернатора), который позже стал одним из наставников Келлера. После того, как Годи проработал на Уайта, он двадцать лет проработал в апелляционных отделах офисов окружного прокурора в Далласе, Хьюстоне и Сан-Антонио.

Новый судья быстро обнародовал свою позицию относительно фактической невиновности в деле Сони Кейси, которая была ошибочно осуждена в 1993 году за поджог в форте Стоктон, в результате которого погиб ее дядя. В 2016 году CCA снял с нее обвинительный приговор и признал ее фактическую невиновность. Хотя Годи считал, что Кейси заслуживает нового судебного разбирательства, он написал отдельное мнение, к которому присоединился Келлер, в котором утверждалось, что CCA не должно идти дальше. «Я бы избегал ярлыка фактической невиновности, — писал Йети, — по крайней мере, в отсутствие доказательств, которые неопровержимо доказывают не только то, что разумное жюри с помощью четких и убедительных доказательств не вынесет приговора [ее]], но что заявитель явно не совершал правонарушения. »Акцент был сделан на годовщине, что свидетельствовало о том, насколько сильно он чувствовал, что Кейси необходимо буквально доказать свою невиновность. Он сказал, что дайте ей новое испытание, но не более того.

Вскоре Келлер и Гайри пошли еще дальше. Техас за последние пятнадцать лет стал одним из знаменосцев страны в проведении законодательной реформы уголовного правосудия. Это было вызвано серией оправдательных приговоров в округе Даллас, которые пробудили многих техасцев к тому факту, что значительное количество невинных людей застряли в тюрьмах.Последовавшие за этим законы включали революционно новые правила для составов очевидцев и щедрые компенсационные пакеты для освобожденных. Была создана новаторская комиссия по судебной медицине. В 2013 году новаторский закон позволил заключенным использовать судебные приказы хабеас для отмены обвинительных приговоров, вынесенных на основании устаревшей или ошибочной судебной экспертизы. В 2018 году CCA использовал этот закон, чтобы признать фактическую невиновность Стивена Чейни, который провел 28 лет в тюрьме после того, как был ошибочно признан виновным в убийстве в Далласе, на основании дискредитированных с тех пор улик.

Келлер, однако, использовала случай Чейни как повод для написания отдельного мнения, в котором она предложила поднять планку Elizondo «ясных и убедительных» доказательств до почти недостижимой высоты: доказательства невиновности вне разумных сомнений. Годи писал, что он был «заинтригован» идеей Келлера и «открыт для диалога с моими коллегами об этой возможности в подходящем случае». Практический эффект от того, что предлагали эти двое, был очевиден: по сути дела было невозможно признать ошибочно осужденного невиновным.

Их сверстники, также консервативные республиканцы, были обеспокоены этой идеей и заявили об этом в своем мнении. «Это слишком большое препятствие», — написал Берт Ричардсон, отметив, что это будет означать, что даже явно невиновному Чейни будет отказано в реабилитации. В необычно напряженной беседе он осудил «замечательное положение Гайди».

По тому же мнению, Годи высмеивал некоторых из своих коллег-судей за их энтузиазм по поводу финансового возмещения. «Для меня очевидно, — писал он, — что некоторым членам этого суда нравится быть арбитрами в том, кто должен получить денежную компенсацию и пожизненное право на льготы по сниженной стоимости медицинского обслуживания.«Он был не первым, кто жаловался на то, что платит бывшим сокамерникам. Известно, что во время еженедельных конференций CCA несколько судей, в том числе Келлер, предполагали, что компенсационные пакеты — это пустая трата денег налогоплательщиков. Другие судьи утверждали, что никакая сумма денег не может отплатить кому-то за незаконное заключение в тюрьму должностными лицами, работающими на общественное доверие.

CCA получил резонансное дело Гранта в январе, вскоре после того, как начальник полиции Хьюстона Асеведо принес публичные извинения. Гранту и Уэру это показалось удачным данком.

Суд рассматривает сотни дел в месяц, и штатный поверенный обычно составляет служебную записку и передает ее тому судье, которое было случайным образом назначено для рассмотрения дела. Многие дела быстро прекращаются; некоторые из них в конечном итоге обсуждаются на еженедельных заседаниях суда. И любой судья, заинтересованный в деле, может «взять его в руки» и изучить возможность написания заключения.

Большая часть работы CCA выполняется вне поля зрения общественности, и его судьи и штатные юристы отклонили запросы на обсуждение дела Гранта.Мы действительно знаем, что в какой-то момент после того, как CCA получил дело Гранта, кто-то — либо штатный поверенный, либо судья — заметил, что признание Картера не было включено в материалы дела, и поэтому предложил отправить его обратно в суд. Это заключение могло быть вынесено с обсуждением или без обсуждения судьями на их еженедельных совещаниях; в любом случае, для вынесения постановления о предварительном заключении требуется большинство. 1 апреля постановление из двух абзацев было отправлено в суд Пауэлла в Хьюстоне.

Признание было передано в ОСО 1 мая.К тому времени судьи и персонал работали удаленно из-за пандемии. Позже на той неделе судебная система штата была заражена программой-вымогателем, и все серверы были отключены. Также была закрыта Техасская система управления апелляциями и электронной подачи документов (TAMEs). (CCA настаивает на том, что коронавирус «не повлиял на способность Суда обсуждать какое-либо дело, находящееся на его рассмотрении», а программа-вымогатель «не скомпрометировала наши данные или системы управления делами.… После внедрения дополнительных протоколов безопасности мы продолжили работать как обычный.”)

В какой-то момент после этого, когда приближались летние каникулы, дело Гранта было обсуждено на еженедельной конференции. Мы не знаем, о чем шла речь, но 1 июля судьи (за исключением Дэвида Ньюэлла, который признал самоотвод, потому что он работал в офисе окружного прокурора округа Харрис во время апелляции Гранта) снова вернули его в суд. Большинство задержаний состоит из двух или трех абзацев; этот состоит из шести абзацев и очень подробен. Он запросил у суда любые доступные фотографии Картера с 2010 года, а также письменные показания очевидцев, в которых они должны были «ответить» на фактическое требование Гранта о невиновности.Это была загадочная просьба. Что именно должны были отреагировать свидетели, не сообщалось. Например, должны ли они высказать свое мнение о точности вероятностного генотипирования, которое позволило определить профиль ДНК настоящего убийцы? Предварительное заключение также обязало суд первой инстанции снова принять во внимание, доказал ли Грант, что он действительно невиновен, или он просто заслужил новое судебное разбирательство.

Для Гранта это решение означало, что, несмотря на то, что он был освобожден под залог, он все еще считался осужденным убийцей и был лишен компенсации.Хотя предварительное заключение, возможно, было написано штатным поверенным, оно контролировалось судьей и одобрялось большинством членов трибунала. «Это голос человека, борющегося с фактической невиновностью», — говорит опытный адвокат, который выступал по многочисленным делам в CCA. «В этом приказе повсюду Кевин Годи».

Реакция была быстрой. Houston Chronicle назвал это решение «постыдным».”

Уэр сказал, что никогда не видел ничего подобного. «Судья первой инстанции, окружной прокурор и начальник полиции — каждый из них заявляет, что он невиновен. Внезапно судьи игнорируют ДНК, ставят под сомнение ее достоверность как науку, и они хотят, чтобы суд первой инстанции заставил свидетелей отречься. Это самая возмутительная вещь, которую я когда-либо видел. Это не имеет никакого смысла.»

Специалист по ДНК Эмберс был сбит с толку («Я не знаю, что еще мог сделать Грант — более точного ответа нет»), как и прокуроры в офисе окружного прокурора округа Харрис.Они отметили, что приказ CCA усложнил преследование Картера, которого, основываясь на новых доказательствах ДНК и его заявлениях в полицию, они считают фактически виновным в убийстве.

Возмутились несколько бывших судей CCA. «Лиделл Грант имеет неопровержимые доказательства на своей стороне, — сказала Эльза Алькала, судья в суде с 2011 по 2018 год. — Это вне всяких разумных сомнений. В этом все не сомневаются. Никаких рациональных объяснений действиям суда нет «. Алькала признал, что весна была хаотичным и ужасным временем для суда.«Но я не делаю провалов в CCA. Верховный суд Техаса очистил дело ».

Кэти Кокрэн, которая работала в CCA с 2001 по 2014 год после того, как проработала и прокурором, и защитником, сказала: «Еще одно предварительное заключение еще больше задерживает правосудие в отношении явно невиновного Лиделла Гранта и оскорбляет усердие судьи первой инстанции, окружного прокурора. , и правоохранительные органы, чтобы исправить это ».

Другие юристы сочли, что суд подвергается несправедливой критике. В тот же день, когда дело Гранта было возвращено, суд признал фактическую невиновность Отиса Маллета-младшего.Как и Грант, Маллет был из Хьюстона, и на его стороне твердо стояли окружной прокурор и судья. (Год еще раз поставил под сомнение действующий стандарт.)

Дэвид Ботсфорд, адвокат по уголовным делам в Остине в течение 42 лет, сказал, что никогда не видел более ясного доказательства фактической невиновности, чем случай Гранта. Но он также отметил: «Суд обязан изучить протокол и убедиться, что он точен». Ботсфорд в семидесятые годы был поверенным-инструктором CCA. «Когда государство и защита приходят к соглашению и судья подписывает свое заявление, — сказал он, — это не обязательно будет штампом CCA.Признание ошибки государством имеет большой вес, но не контролирует. Я вообще не виню суд за исполнение своих обязанностей ».

И все же финал — возвращаясь к очевидцам — в конечном итоге окажется бесплодным. «Что они могли сказать, чтобы изменить картину?» — спрашивает Алькала. «Они изначально ошибались. Все шестеро могли сказать: «Я все еще думаю, что он это сделал», и суду пришлось бы сказать: «Показания очевидцев не имеют значения, если их сопоставить с данными ДНК.’”

Больше всего Алькалу расстраивает то, что ее бывшие коллеги виноваты в ловушке, в которую она тоже иногда попадала: применяя антисептическую юридическую логику, когда затрагивается реальная человеческая жизнь. «Судьи забывают — жизнь людей приостановлена. Для нас это файл, лист бумаги. Для пострадавшего он не может устроиться на работу. Он сидел в тюрьме за то, чего не делал, а теперь все еще в тюрьме, только другого типа ».

Алькала уверена, что Келлер и Гайри стояли за последним решением по делу Гранта.Уэр сказал мне, что работал прокурором примерно с 25 оправдательными приговорами в окружном прокуроре Даллас, многие из которых были делами об изнасилованиях, в которых мужчина, которого жертва неправильно опознала, позже был оправдан с помощью ДНК. «Во всех этих случаях изнасилования, — говорит Уэр, — CCA никогда не просил вернуться и получить показания очевидцев. Дело Лиделла — дело ДНК, точка. Объективные факты говорят о том, что Лиделл Грант этого не делал. И у нас есть доказательства, подтверждающие это. По какой-то причине это сводит с ума кого-то на CCA ».

Одной из причин может быть огромное количество очевидцев.Возможно, судьям любопытно, как шестеро из них могли так ошибиться. Но даже тогда Лаура Смаларц, профессор Университета штата Аризона, которая провела обширное исследование рядов очевидцев, считает, что решение CCA ошибочно. Смаларц отметил, что офицер полиции, руководивший составами, детектив Сиснерос, также был ведущим следователем по делу, и что Грант был его единственным подозреваемым. Хотя она не могла точно определить, почему все шестеро ошиблись, она сказала, что случай Гранта сопоставим с другими, которые она изучила.«Наиболее правдоподобное объяснение того, почему очевидцы выбрали Гранта, состоит в том, что детектив каким-то образом направил на него свидетелей. Это могло произойти из-за преднамеренного или непреднамеренного вызова «.

Она подсчитала, что вероятность того, что шесть беспристрастных свидетелей независимо выберут одного и того же невиновного человека, составляет примерно 0,00002, или один из пятидесяти тысяч. Смаларц приписывает высокий уровень уверенности свидетелей Сиснеросу, который дал многим из них положительные отзывы после их выбора.(Сиснерос не ответил на запросы о комментариях.) Например, три свидетеля показали, что детектив сказал им, что они выбрали того же подозреваемого, которого выбрали другие. (Сиснерос отрицал это на суде Гранта.) Он также сказал по крайней мере двум свидетелям «хорошую работу» после того, как они выбрали. Все эти подтверждающие отзывы, написала Смаларц в статье о случае Гранта, которую она опубликовала на сайте научных новостей The Conversation, укрепляют память человека. Мало того, это может коренным образом изменить исходную память.В результате, человек, которого эти очевидцы видят сегодня мысленным взором, может быть не тем человеком, которого они видели десять лет назад той ужасной ночью в Club Blur.

По всем этим причинам, заключила она, «мало что можно извлечь из разговоров с первыми очевидцами дела Лиделла Гранта».

В один душный день в конце июля Грант сидел во внутреннем дворике Starbucks рядом с Galleria в Хьюстоне, потягивая мокко фраппучино с дополнительным взбиванием и моросящим дождем. Гранту сейчас 43 года, он крупный мужчина ростом шесть футов два дюйма, 240 фунтов.На нем были черные шорты Ralph Lauren, красная футболка, кроссовки Adidas, черная маска COVID-19 и две золотые цепи (одна с подвеской Барта Симпсона, другая с головой единорога). Закончив кусок лимонного торта, он указал на свою стрижку: короткую сверху и выбритую по бокам. «Это известно как Southside, », — сказал он с широкой ухмылкой. «Люди из Хьюстона, это мы изобрели».

У Гранта мальчишеский смех и широкое выразительное лицо. Когда он улыбается, на его щеках образуются глубокие ямочки.Он говорит быстро, с энтузиазмом. Он общительный и дружелюбный, даже в маске, постоянно заводит разговоры с совершенно незнакомыми людьми.

Он живет со своей матерью, Донной По, которой сейчас 64 года, она работает кассиром в H-E-B, в своем двухэтажном кирпичном доме в районе Беркшир на северо-западе Хьюстона. Он проводит там большую часть своего времени, составляя письма друзьям, все еще находящимся в тюрьме, и работая над мемуарами под названием «» Где я ошибся? Он также посещает онлайн-курсы в Американском межконтинентальном университете.Он по-прежнему изучает право, только теперь он сосредоточился на разделе уголовного кодекса, который регулирует судебные приказы о хабеасе.

Он изо всех сил пытается найти работу. «Я застрял», — сказал он. «Меня очень любят и поддерживают, но я не могу найти работу». С момента своего освобождения в декабре прошлого года он подал заявку на несколько вакансий на складах и в продуктовых магазинах, и он получил несколько собеседований, но всегда разваливается, когда они видят обвинительный приговор за убийство в проверке его уголовного прошлого. «Это неловко, — сказал он. Каждую неделю он проверяется у своего поручителя.Он знает, что одна ошибка может привести к серьезным неприятностям.

Когда он действительно выходит, иногда он едет на своей красной Kia Optima 2007 года выпуска по местным церквям, включая New South Main Baptist, где он обращается к группам детей, которые очень напоминают ему самого себя несколько десятилетий назад. Он пытается вдохновить их своей историей, пройдя путь от юного смутьяна до осужденного грабителя, до человека, незаконно осужденного за убийство, и к совершенно новой жизни. «Мои прошлые годы не определяют меня», — говорит он. «Они поспособствовали тому, что я стал тем, кем я являюсь сегодня.Я испытал это, чтобы продолжить свою жизнь ».

Но оптимизм Гранта имеет пределы. Его мучают сильные боли в шее и спине, вызванные годами тюремного заключения, «спящими на бетоне и стали». Он не может позволить себе обратиться к врачу за лечением. Еще его мучает отчаяние. Так же, как он быстро улыбается и шутит, он также склонен к вспышкам гнева. Для освобожденных — обычное дело, когда они борются с горечью после того, как украли годы их жизни. Чувства Гранта усугубляются тем фактом, что он по-прежнему считается убийцей, даже после того, как новые данные ДНК указали на настоящего убийцу.

Он поднимает дело Майкла Мортона, вероятно, самого известного освобожденного из Техаса, который был осужден за убийство своей жены в 1987 году и освобожден в 2011 году после того, как новые данные ДНК указали на другого человека. После того, как приказ был подан, CCA потребовалось всего восемь дней, чтобы согласиться с тем, что Мортон невиновен. «Они прошли его без проблем. В чем разница между мной и Майклом Мортоном? » Один ответ: Мортон белый. Грант также видел Outcry, недавно выпущенный документальный фильм Showtime из пяти частей о Греге Келли, золотом мальчике и бывшей звезде школьного футбола, которого CCA недавно согласилось, что фактически невиновен в сексуальном насилии над детьми, решение было принято, хотя у Келли не было Доказательства ДНК на его стороне.

Вскоре после предварительного заключения CCA по делу Гранта Уэр написал статью для Houston Chronicle под заголовком «Да, расизм носит системный характер. Спросите Лиделла Гранта, невинного чернокожего человека, которого суды не удосужились оправдать. » Уэр писал:« К сожалению, такого рода необъяснимые и неоправданные задержки с реабилитацией явно невиновного человека не являются чем-то необычным. Системный расизм пронизывает всю систему уголовного правосудия — от уличных полицейских до судебных органов ». Исследование, проведенное в 2017 году Национальным реестром реабилитации, показало, что чернокожие в семь раз чаще, чем белые, могут быть ошибочно осуждены за убийство, и что им приходится ждать на три года дольше, чтобы их оправдали.

Донна считает, что многочисленные аресты и осуждения ее сына перед его делом об убийстве являются еще одним фактором в том, как CCA обращается с ним сегодня. Возможно, судьи более скептически относятся к его невиновности или меньше сочувствуют ему из-за его судимости. Как мать, это бесит ее. По ее словам, ее сын заплатил за свои предыдущие грехи, и продолжать наказывать его за то, чего он не делал, жестоко и произвольно. «Я этого не понимаю. Он доказал свою невиновность. Что еще им нужно? »

И Донна, и Алонзо По опасаются, что Грант страдает посттравматическим стрессовым расстройством из-за своего пребывания в тюрьме.Она говорит, что стук ключей и вспышка света могут заставить его слететь с ручки. Однажды ночью она зашла на кухню и включила свет. Грант был там, сидел в темноте, и начал кричать: «Мама, я же говорил тебе, что мне не нужен свет!»

Первоначально CCA предоставил суду первой инстанции срок до 30 сентября для завершения своих запросов, но к этому времени офис окружного прокурора смог собрать только один свидетельский показания под присягой, поэтому прокуратура попросила продлить срок. Теперь у них есть срок до 25 января.

Во время мероприятия Zoom 29 сентября, организованного IPTX, кандидаты в первую очередь обсуждали неправомерные приговоры и фактическую невиновность. Ричардсон и Ньюэлл участвовали в дискуссии, как и их оппоненты. Года, однако, не было (он сказал, что у него конфликт в расписании), и его соперница, судья из Далласа Тина Клинтон, воспользовалась случаем, чтобы упрекнуть его. «Мой оппонент — один из тех, кто не верит, что существует такая вещь, как настоящая невиновность», — сказала она. Она объяснила различные способы рассмотрения дел Мортона и Гранта CCA «расовым неравенством».«Грант, — сказала она, — с декабря находится под залогом на 100 000 долларов, и еще одному человеку уже предъявлено обвинение по этому делу».

Как только CCA наконец приведёт в порядок все документы, нет никаких гарантий, что он предоставит Гранту действительную невиновность. Фактически, некоторые опасаются, что суд просто намерен назначить ему новое судебное разбирательство. «Это, — говорит бывший судья CCA Кокрэн, — было бы юридически лицемерным и морально неоправданным концом вокруг его фактического иска о невиновности». Тем не менее она надеется, что ее бывшие коллеги в конечном итоге поступят правильно.«Я уверен, что суд не уклоняется от исполнения своих обязанностей и не отменяет выводы и рекомендации судьи первой инстанции и обвинения».

Несмотря на весь свой опыт, Грант остается оптимистом, уверенный, что CCA оправдает его. Он часто думал о компенсации, часть которой он планирует потратить на покупку грузовика и прицепа и начать свой бизнес по вывозу мусора. «Я люблю грузовики. У всех моих приятелей на химических заводах были грузовики ».

Прекратите преследовать врачей за законное назначение опиоидов от хронической боли

Моя жена и дочь страдают хронической болью.От имени них и им подобных я провел 22 года, модерируя группы поддержки в социальных сетях и анализируя медицинскую литературу, чтобы не врачи могли ее понять. У меня степень инженера, а не медицины, хотя я много узнал о боли, обезболивании и медицинском обслуживании в Соединенных Штатах.

В более чем 50 группах Facebook, которые я поддерживаю, я каждую неделю слышу от людей, находящихся в агонии. Чтобы защитить личность, вот несколько перефразирований из онлайн-сообщений:

• Мой врач заставил меня снизить уровень опиоидной терапии до уровня, который в течение многих лет давал мне облегчение от боли и хорошее качество жизни.Теперь я полностью инвалид и постоянно испытываю боль.
• Моя врачебная практика говорит, что они больше никому не будут выписывать опиоиды. Но ни один другой центр боли в нашем районе не принимает новых пациентов.
• Мой врач хочет, чтобы я принял тайленол и научился медитировать.
• Я больше не вынесу.

Доктора уже должны были понять, что дезертирство пациентов является нарушением стандартов медицинской практики, не говоря уже о правах человека. Но они этого не сделали. Напротив, они слышали о других врачах, на которых совершили набег группы спецназа Агентства по борьбе с наркотиками, о терроризме их пациентов, изъятии медицинских записей и разрушении практики из-за объявлений в местных СМИ.Усугубляя такую ​​жестокую тактику, сетевые аптеки составили большое количество рецептов, занесли в черный список врачей, которые выписывают самые лучшие лекарства, и отказывают своим пациентам в приеме рецептурных обезболивающих.

объявление

Большая часть беспорядка, описываемого пациентами, проистекает непосредственно из «Руководства по назначению опиоидов от хронической боли» Центров по контролю и профилактике заболеваний 2016 года. В нем CDC призвал практикующих избегать увеличения доз опиоидов для новых пациентов сверх суточных доз в 50 миллиграмм-эквивалентов морфина (MME).Для пациентов, поддерживающих дозу выше 90 MME, врачам было предложено провести и задокументировать анализ рисков и преимуществ.

Руководство CDC вызвало споры почти сразу после того, как было опубликовано. Несмотря на серьезную критику, это было широко истолковано врачами, больницами, страховыми компаниями, законодательными органами штатов, медицинскими советами и DEA как указание на жесткие ограничения на назначение опиоидов — даже для так называемых старых пациентов, у которых длительное или долгосрочное лечение. доза опиоидов уже доказала свою безопасность и эффективность.

объявление

С момента публикации руководства Американская медицинская ассоциация, Американская ассоциация семейных врачей и другие организации отвергли научные данные, логику и выводы рекомендаций CDC и охоты на ведьм DEA. Но никто в правительстве не слушает медицинских работников больше, чем они слушают пациентов.

В ноябре 2018 года Палата делегатов Американской медицинской ассоциации приняла новаторскую резолюцию 235.Он частично гласит:

«… ни одна организация не должна использовать пороговые значения MME (эквиваленты морфина в миллиграммах) как нечто большее, чем руководство, и врачи не должны подвергаться профессиональной дисциплине, утрате сертификата совета директоров, утрате клинических привилегий, уголовному преследованию, гражданской ответственности или другим штрафам или практические ограничения исключительно для прописывания опиоидов на количественном уровне, превышающем пороговые значения MME, указанные в Руководстве CDC по назначению опиоидов ».

В апреле 2019 года, подвергаясь критике со стороны медицинских специалистов по всей стране, CDC посоветовал воздержаться от «неправильного применения» руководства.В «Медицинском журнале Новой Англии» трое авторов этого руководства заявили, что оно никогда не предназначалось для того, чтобы стать обязательным стандартом, даже несмотря на то, что более 30 штатов включили его в законодательство за три года с момента его публикации. Примерно в то же время FDA выпустило предупреждение о безопасности против быстрого снижения дозы опиоидов или внезапного прекращения их приема, основываясь на известном вреде для пациентов.

Как говорили в то время многие защитники интересов пациентов, объявления CDC и FDA были слишком малы, слишком поздно.Десятки тысяч пациентов были брошены врачами или вынуждены отказаться от обезболивающих, которые позволяли им действовать.

Врачи усиливают критику рекомендаций CDC и присутствия DEA в своей медицинской практике. В прошлом месяце Американская академия семейных врачей и пять других профессиональных групп, представляющих 560 000 врачей и студентов, призвали политиков «положить конец политическому вмешательству в предоставление доказательной медицины».Как они отметили, «врачам никогда не должно грозить тюремное заключение или другие наказания за оказание необходимой помощи. Эти законы вынуждают врачей выбирать между пациентами и уголовным преследованием ».

10 июня AMA выпустила отчет 22 совета попечителей, в котором, среди прочего, осуждается использование списков «с большим количеством рецептов» национальными аптечными сетями для внесения в черный список врачей, выписывающих много рецептов, и предотвращения получения их пациентами рецептов на обезболивание. Не только аптеки используют эту тактику: Regional U.Юристы S. также рассылают устрашающие письма «высокопоставленным лицам, назначающим лекарства», предупреждая их, что их «практика выписывания рецептов может способствовать притоку опиоидов, отпускаемых по рецепту, на нелегальные рынки и подпитывать опасные зависимости». Однако это утверждение не подтверждается медицинскими доказательствами.

На этом фоне возникает неудобный факт, который никто в правительстве не хочет слышать: почти вся общественная версия, которая формирует опиоидную политику на федеральном уровне и уровне штата, неверна.Используя данные, опубликованные самим CDC, мы с коллегой показали, что нет никакой связи между показателями назначения опиоидов врачами в разных штатах и ​​смертностью от передозировки из всех источников опиоидов, включая законные или нецелевые рецепты и нелегальные улицы. наркотики. Другими словами, нет причинно-следственных связей между частотой выписывания рецептов и смертностью от передозировки — а исторические графики данных показывают, что этого не было за последние 20 лет.

Даже несмотря на то, что в период с 2011 по 2017 год количество выписываемых опиоидов снизилось на 25%, смертность от передозировки опиоидов продолжала расти.

Центральным предположениям государственной политики, регулирующей медицинские опиоиды, прямо противоречат данные о назначениях, смертности и демографии. Последствия глубокие и очевидные: несмотря на жадность и неверное направление некоторых плохих яблочных докторов, правительственные ограничения на назначение опиоидов пациентам с болью основаны на мифах, а не на фактах. А чрезмерные действия со стороны DEA без всякой на то причины разрушают жизни десятков тысяч пациентов.Я каждый день слышу рассказы о пациентах, страдающих болью от чрезмерного регулирования. Вы можете прочитать некоторые из них, прокручивая комментарии к этой статье STAT или к этой.

Государственная политика в отношении опиоидных обезболивающих сейчас представляет собой обширную путаницу. Пациентам, семьям и их докторам нужен кто-то, чтобы разрубить этот бюрократический гордиев узел и положить конец безумию. Этим кем-то является Конгресс, и время пришло — прежде чем правительства впадут в еще более глубокий паралич во время избирательных кампаний 2020 года.

Пришло время Конгрессу дать указание CDC отозвать свое руководство для полной переписывания таким агентством, как NIH или FDA, которое действительно знает, что делает.Аналогичным образом, Администрация здравоохранения ветеранов должна получить указание отозвать свою тесно связанную «Инициативу по безопасности опиоидов». Ветераны говорят мне, что стандарты медицинской практики, заложенные в инициативе, доводят ветеринаров до самоубийства, отказывая им в лечении опиоидными болеутоляющими. Наконец, необходимо сказать DEA уйти и прекратить преследовать врачей, законно прописывающих опиоиды своим пациентам с хронической болью за «чрезмерное назначение», для чего ни одно агентство еще не создало общепринятого определения.

Должен быть закон… и я добровольно помогу его написать. Резолюция 235 AMA (описанная ранее) должна стать обязательной политикой для всех федеральных органов здравоохранения и правоохранительных органов: CDC, FDA, NIH, DEA, VA, Национального института по борьбе со злоупотреблением наркотиками и Министерства юстиции, и это лишь некоторые из них. . Затем государственные регулирующие органы и правоохранительные органы должны быть четко проинформированы об изменении политики.

Пора положить конец безумию!

Ричард А.«Красный» Лоухерн, доктор философии, является сторонником пациентов, не являющихся терапевтами, модератором онлайн-сообществ пациентов, соучредителем и бывшим директором по исследованиям Альянс по лечению неизлечимой боли .

Бессонница и боль

Роль недосыпания при хронической боли, особенно боли в мышцах

Мы привыкли думать о бессоннице как о симптоме стресса — и это так. 12 Однако она также опасна сама по себе. В этой статье я расскажу то немногое, что известно и что мы могли бы обоснованно предположить, о связи между нарушением сна и болью, особенно туманное понятие мышечной боли.3

Общебиологическое значение сна

Безусловно, серьезная бессонница — это не повод для беспокойства. Конечно, бессонница обычно не смертельна, потому что срабатывают всевозможные механизмы самосохранения. Но неконтролируемое лишение сна настолько серьезно, что может даже убить. Лабораторные животные, испытывающие крайнее недосыпание, могут относительно быстро умереть по неизвестным причинам — что именно пошло не так, не ясно, но температура их тела начинает падать, а затем они страдают быстрой и широко распространенной физиологической недостаточностью.Итак, сон действительно необходим для жизни — фактически, для всех жизни. Практически каждый живой организм спит — даже простой, без мозга и нервной системы, или очень простой, имеет циркадные ритмы с четко выраженными фазами отдыха.

Это убедительно свидетельствует о том, что недосыпание — потенциально опасная вещь, даже если она не смертельна. Яд в несмертельной дозировке все еще ядовит.4 И на самом деле существует значительное количество научных данных, подтверждающих эту общую гипотезу .В своей книге 1996 года Sleep Thieves: открывающее глаза исследование науки и загадок сна доктор Стэнли Корен описывает исследования депривации сна у людей, показывающие ряд зловещих эффектов, и обычно приводит веские доводы в пользу того, что всем нужно относиться к лишению сна гораздо серьезнее, чем мы обычно. Вот еще несколько примеров из более поздних научных исследований:

• Бессонница вызывает мигрень. Исследование мигрени 1869 года ясно показало, что «сон явно защищает от приступов [мигрени], а не провоцирует их», в то время как колоссальные 29% случаев были вызваны бессонницей.Не знаю, как вы, но все, что защищает от приступов мигрени, хорошее , и я не хочу терять большую часть этого5
• Бессонница делает вас уязвимыми для инфекций. Мы знаем, что иммунитет «настраивается» сном6 (среди прочего). В статье 2009 года показано, что люди даже с незначительными проблемами со сном (менее 7 часов в сутки) заболевают почти в три раза по чаще, чем простуды.7 Даже у здоровых молодых людей, которые обычно хорошо спят, бывает пара тяжелых ночей перед вакцинацией от гриппа. чтобы снизить их способность вырабатывать антитела.8 Статистический анализ взаимосвязи бессонницы с пропусками на работу по болезни ясно показал, что существует связь: за бессонницей следуют периоды увеличения пропусков работы из-за болезни и болезни. Еще более тревожно? Данные показывают, что эффект заметен до через два года после бессонницы! • дрожь •
• Бессонница вызывает недомогание и в долгосрочной перспективе. Нарушение сна связано с «широким спектром нарушений, включая ожирение, инсулинорезистентность, диабет 2 типа, метаболический синдром, риск сердечно-сосудистых заболеваний и смертность как у взрослых, так и у детей.10 Метаболический синдром выполняет свою грязную работу через тонкое системное воспаление, которое может быть причиной хронической боли у некоторых людей (хотя метаболический синдром обычно связан с ожирением и малоподвижностью, метаболический синдром также встречается у более здоровых людей из-за таких факторов, как бессонница, стресс. , тревога, депрессия).
• Бессонница может испортить вам настроение. 40% психических расстройств настроения предшествует бессоннице, и бессонница наступает одновременно с еще 20% расстройств настроения 1112
• Бессонница ухудшает спортивные результаты, увеличение количества сна усиливает ее 13, а также, вероятно, влияет на уровень травм и восстановление.14

И еще! Рот и др. резюмировали некоторые из этого: «Хроническая бессонница связана с прогулами, частыми несчастными случаями, ухудшением памяти и более частым обращением за медицинской помощью. Наиболее постоянное воздействие бессонницы — высокий риск депрессии »15

Итак, лишение сна связано с некоторыми потенциальными опасностями. А как насчет боли?

Бессонница — это больно?

Да. «Согласно большинству исследований, лишение сна вызывает гипералгезические изменения.”16 Вот убедительная подборка многих исследовательских примеров:

В начале 2019 года (на удивление поздно в истории) у нас наконец-то есть первое надлежащее исследование недосыпания мозга, одно из тех исследований, в котором изучается, какие части мозга «загораются». 17 Хотя боль возникает не только в одном. В области мозга есть определенные области, отвечающие за определенные основные особенности боли. Депривация сна усиливает реакцию на боль «в первичных чувствительных областях коры головного мозга» и, что еще хуже, подавляет активность в областях, которые мы используем для «точной настройки» болевых ощущений («области, которые модулируют обработку боли — полосатое тело и insula »).И это адский коктейль: более громкие болевые сигналы и меньше возможностей их отключать.

Для тех, кто потерял много сна, это звучит очень знакомо. Наступать на Lego босиком намного хуже, когда вы измотаны.

Как будто этого было недостаточно, то же исследование также показало, что даже «незначительные» нарушения сна могут вызвать «косвенные» изменения боли. Это не займет много времени.

Основной причиной хронической боли является сенсибилизация, в основном увеличивающая «громкость» любой боли.18 Это явление хорошо известно, но как оно работает, остается загадкой, а его связь со сном практически не изучена. В эксперименте 2016 года внимательно изучили 133 пациента с артритом коленного сустава, сравнивая тех, кто хорошо спал, и тех, кто не спал. Они обнаружили с высокой степенью уверенности, что «фрагментация сна может сильно повлиять на взаимосвязь боли и CS; следовательно, эти результаты подчеркивают важность рассмотрения и лечения сна у пациентов с хронической болью ». 19

Проблема фрагментации возникла в исследовании 2007 года: Смит и др. экспериментально испортили сон 32 невинных женщин и обнаружили, что они были значительно более чувствительны к боли, обнаружив, что эффект был вызван прерыванием сна, а не лишением. в одиночку (большинство страдающих бессонницей сталкиваются с обеими проблемами).20

А что насчет курицы и яйца: что первично, боль или бессонница? Если у вас есть и бессонница , и боль , они наверняка вызывают друг друга, , но одна сторона этого уравнения, вероятно, более важна, чем другая, как велосипедист, нажимающий на одну педаль намного сильнее, чем на другую. В 2017 году Герхарт и др. изучили вопрос о боли и бессоннице у 105 пациентов с хронической болью в пояснице. Ответ был решающим: боль следовала за бессонницей гораздо чаще, чем наоборот.21

Интернет-опрос более 2500 человек с фибромиалгией (хроническим болевым синдромом) показал, что бессонница была одним из наиболее часто определяемых отягчающих факторов22. Все, что вызывает у фибромиалгии дискомфорт, может побуждать и более здоровых людей к повышенной чувствительности — они же канарейка в неврологической шахте. Проще говоря, если лишение сна причиняет боль, то фибромиалгики заметят это с большей готовностью, чем другие люди, и это, по крайней мере, согласуется с тем фактом, что фибромиалгики считают, что бессонница усугубляет их симптомы.

Другое исследование обнаружило довольно впечатляющую статистику, согласно которой 53% пациентов с хронической болью в пояснице страдали бессонницей, по сравнению только с 3% в контрольной группе без боли23. , но я не думаю, что это вообще очевидно. Жюри должно остаться за мной. Мой клинический опыт показывает, что все наоборот: пациенты с хронической болью в пояснице часто плохо спят, а бессонница обычно может предшествовать приступам боли! Все это также обсуждается в расширенном руководстве по боли в пояснице.

И, к счастью, я не одинок в этой довольно нелогичной идее. Кундерманн и др. пишут: «Хотя документально подтверждено, что субъекты с разными болевыми синдромами страдают нарушениями сна, направление причинно-следственной связи в этой связи все еще остается предметом споров» 24.

Не так много данных по этой теме за исключением более богатых слоев населения. Исследование 2018 года пошло дальше за границу и изучило связь между болью и серьезными проблемами со сном у многих бедных слоев населения.25 Набор данных был огромным, и результаты были яркими: боль и проблемы со сном были сильно связаны , и это определенно не просто случай «хорошо обеспокоенных» потеющих мелочей в нашей относительно спокойной жизни. Связь «сон-здоровье» имеет значение независимо от того, откуда вы.

Люди, которым больно, не могут спать, и наоборот — и это верно во всем мире.

Если бессонница действительно вызывает боль, затраты еще более серьезны

Может ли боль сократить вашу жизнь? Это правдоподобная и тревожная возможность.

Большое исследование с участием четырех миллионов шведов искало корреляцию между повышенной смертностью и пропусками работы из-за болезненных опорно-двигательного аппарата26. Они нашли первое доказательство того, что люди, страдающие скелетно-мышечной болью, могут иметь «повышенный риск преждевременной смерти». Исследователи скорректировали свои данные с учетом «нескольких потенциальных сомнений». Издержки, связанные с болью, часто выражаются в виде вызывающих недоумение статистических данных об экономике прогулов на работе, но они могут быть намного выше.

Боль и бессонница, несомненно, являются идеальными составляющими не только порочного круга, каждый из которых усугубляет другой, но и потенциально опасен. Ставки высоки.

Недосыпание вызывает воспаление, и воспаление заставляет нас терять сон (и все это плохо для нашей биологии)

Потеря сна, вероятно, вредна для нашего здоровья в целом, потому что она воспалительная … и, поскольку жизнь несправедлива, воспаление, вероятно, также затрудняет сон. Тьфу.

Связь между сном и болью частично основана на некоторой на первый взгляд простой воспалительной биологии: плохой сон — это воспалительный процесс … а воспаление затрудняет сон, что не так широко ценится. Это означает, что плохой сон на самом деле может затруднить хороший сон! 27 Это порочный круг, с которым слишком хорошо знаком каждый крайне разочарованный бессонница: истощение от бессонницы — это , а не гарантия того, что вы будете хорошо выспаться в следующую ночь. .28

Таким образом, воспаление и недосыпание усиливают друг друга, и этот порочный круг, очевидно, в свою очередь, имеет отношение ко всем видам проблем со здоровьем, которые опосредованы воспалением, которых, по-видимому, является большинство из них.

Что, действительно больно больше? Или

Это острый вопрос, почти философский. В науке о боли хорошо известно, что «кажущееся» — это весь восковой шар, единственное, что действительно имеет значение: если что-то кажется болезненным, то это .Но мы все еще можем наблюдать, что некоторые , казалось бы, болезненные вещи связаны с измеримыми изменениями в тканях, в то время как другие, казалось бы, болезненные переживания, кажется, происходят в отсутствии каких-либо таких изменений, и эта разница, очевидно, представляет интерес, и мы бы хотели бы идентифицировать это, если мы можем. Например, мы в основном знаем о триггерных точках, потому что они причиняют боль, но только относительно недавно в истории болезни мы начали идентифицировать изменения тканей, связанные с этой болью!

Отсутствие таких признаков в тканях не указывает на воображаемую или истерическую боль, но либо то, что мы просто не можем идентифицировать связанное изменение в тканях, либо разница существует в сложном функционировании самой центральной нервной системы. — не столько боль, которая «вся в твоей голове» в психологическом смысле, а боль, которая «вся в твоем головном и спинном мозге».”

И все боль также опосредована психологией. Не существует такой вещи, как боль, которая пронизывает все ваше тело — это невозможно. См. «Боль — это странно», чтобы узнать больше об этой интересной идее.

В 2004 году Кундерманн и др. попытались конкретно подойти к этому вопросу о том, связана ли боль, связанная с лишением сна, «органическим» изменением в тканях, или это просто разница в том, насколько болезненными кажутся вещи . Они проверили, изменило ли лишение сна восприятие в целом или только восприятие боли. Результат определенно был последним. Болевая чувствительность увеличивалась без каких-либо других общих эффектов на физические ощущения, что убедительно свидетельствует о том, что что-то «на самом деле» причиняет больше боли, чем просто «кажется» таким образом («без изменения соматосенсибилизации в целом»).

Авторы пришли к выводу: «Поскольку это предполагает действительно специфический для боли эффект, теперь исследования могут быть сосредоточены на механизмах его действия» 29.

Например…

Случай бессонницы, особенно усугубляющей триггерные точки

Бессонница не просто причиняет боль в целом, и не делает этого только , тряся с объемом всех ваших нервов.Вероятно, именно он вызывает «скелетно-мышечную боль». Мы уже приводили примеры воздействия на пациентов с фибромиалгией и мигрени. Но бессонница также является вероятной причиной повышенной мышечной боли у нормальных здоровых людей.

Moldofsky и др. , лишенные сна субъекты «сообщали об увеличении скелетно-мышечных симптомов» и «значительном усилении мышечной болезненности» 30. Те же исследователи повторили эти результаты во втором исследовании31. у недосыпающих субъектов — колоссальное «24% снижение порога мышечно-скелетной боли».32 Это болезненность мышц , в частности — чувствительность к покалыванию или «механическому» раздражению — в отличие от чувствительности к холоду или теплу, как это имеет место во многих исследованиях, упомянутых ранее.

Другое исследование депривации сна с участием девяти мужчин в 2001 году показало, что болевая чувствительность увеличилась на 8% при «недосыпании» 40 часов (40 часов недосыпания без возможности восстановления). Еще более интересно то, что позволить им наверстать упущенное на самом деле имело гораздо больший обезболивающий эффект — «больше, чем обезболивание, вызванное анальгетиками уровня I.”Круто! 33

И так далее.

Мы все еще далеки от того, чтобы доказать, что бессонница конкретно или напрямую влияет на триггерные точки. Ни одно из этих исследований даже не пытается связать болевую чувствительность и мышечно-скелетные симптомы конкретно с триггерными точками . А как они могли? Многие научные ноу-хау, необходимые для надежного измерения наличия и серьезности триггерных точек, едва ли старше, чем это исследование сна, и лишь у немногих людей на Земле они есть.

Но есть много причин, чтобы сделать обоснованное предположение, что большая часть этой повышенной чувствительности связана с формированием триггерных точек. Если мы на мгновение отойдем от науки и подумаем о нашем субъективном опыте, если мы знаем, что боль и скованность вызваны триггерными точками, тогда мы также знаем, что потеря сна усугубляет их: у кого нет был опыт плохой ночи и ощущения отчетливо более жестким, болезненным, более чувствительным к давлению? Кто не заметил , что именно в такое утро вы, скорее всего, будете страдать, по крайней мере, от головной боли напряжения, если не от мигрени, как показано в одном из исследований, упомянутых ранее? Кто, , не хотел, чтобы особенно сильно сжал плечи после того, как плохо спал?

Эти общие переживания определенно соответствуют обострению триггерной точки.Вполне вероятно, что существует целый беспорядок физиологии и психологии, вызывающий эти эффекты, многочисленные факторы помимо триггерных точек. Но также вполне разумно предположить, что эффект преобладает над за счет прямого ухудшения той же боли и скованности , вызванных триггерными точками, которые мы чувствуем даже тогда, когда мы отлично спали. И это было бы хорошим применением бритвы Оккама (Википедия) — давайте не будем усложнять это намного сложнее, чем должно быть!

Личный пример: острое недосыпание вызывает дополнительную болезненность мышц после занятий спортом (довольно много лишнего)

Ultimate — это интенсивный фрисби-спорт, который может вызвать раздражение практически у любого.

Первые матчи сезона по ультиматам всегда были тяжелым испытанием. За ними следуют резкие отсроченные болезненные ощущения в мышцах в течение 3-5 дней. Но в 2011 году я начал сезон в необычайно хорошей физической форме, благодаря многомесячным спринтерским интервалам и силовым тренировкам. Впервые после первых игр лета у меня было , а не . И мой DOMS-иммунитет сохранился на второй неделе, так что это не похоже на случайность.

Затем последовало неприятное недосыпание и нарушение биоритмов.Я очень сильно страдал от этого в течение двух недель — до, во время и после отпуска в Амстердаме. Когда я вернулся в Ванкувер и снова поиграл в Ultimate, у меня было , действительно чертовски больно . Довольно экстремально!

Совпадение? Думаю, нет. Научные доказательства убедительны, что лишение и нарушение сна являются основными факторами хронической боли. Это лучший пример, который я наблюдал в лаборатории!

Более личная перспектива

В конце 90-х я начал заниматься массажем в основном потому, что был (и остаюсь) необычайно «триггерным» человеком.Я один из тех людей, которые, кажется, испытывают более чем справедливую долю дискомфорта от триггерных точек. Я хорошо отношусь к своим пациентам. Я был очень заинтересован в изучении феномена мышечной боли.

В 2005 году, когда я страдал от особенно долгого и тяжелого приступа бессонницы, спал менее 4 часов в сутки в течение многих недель подряд, я испытал неумолимое усиление боли всех видов, но особенно боли в триггерной точке . Каждый знакомый старый узел становился громким, а затем порочным, и, несомненно, эти ощущения стали самым изнурительным последствием моей бессонницы.

Как знаменитое высказывание Карла Сагана, я стараюсь не «думать интуицией» и терпеливо ждать, пока наука прояснит ситуацию, одно исследование за раз — быть неуверенным — это нормально. Но если есть тема в области опорно-двигательного аппарата, о которой я догадываюсь, то это так: бессонница, вероятно, является пищей для триггерных точек!

Что нового в этой статье?

С момента публикации (2008 г.) для этой статьи было зарегистрировано восемь обновлений. Все обновления PainScience.com регистрируются, чтобы продемонстрировать долгосрочную приверженность качеству, точности и актуальности.более Когда вы в последний раз читали сообщение в блоге и находили список из многих изменений, внесенных на эту страницу с момента публикации? Как и хорошие сноски, это отличает PainScience.com от других сайтов и блогов о здоровье. Хотя сноски больше полезны , журналы обновлений важны. Они написаны мелким шрифтом, но более значимы, чем большинство комментариев, на которые большинство Интернет-страниц тратят пиксели.

Я регистрирую любые изменения в статьях, которые могут быть интересны для внимательного читателя. Завершить регистрацию обновлений для всех заметных улучшений до всех статей, начатых в 2016 году. До этого я регистрировал только основных обновлений для самых популярных и спорных статей.

Узнайте, что нового? Страница обновлений для всех последних обновлений сайта.

28 октября 2020 г. — Добавлена ​​цитата к Prather и др. о влиянии недосыпания на вакцинацию.

2020 — Добавлены цитаты в Gerhart 2017 о причинно-следственной связи и Rohleder 2012 о взаимосвязи между воспалением и сном.

2019 — Добавлена ​​цитата к Krause, мозговому исследованию депривации сна и боли, добавляющего массу доказательств того, что потеря сна вызывает прямую боль.

2018 — Добавлена ​​ссылка на Стаббс, новое огромное исследование бедных слоев населения, показывающее тесную связь между бессонницей и болью.

2018 — Добавлен пункт и цитаты о влиянии недосыпания на спортивные результаты и уровень травматизма.

2017 — Новости науки, добавлено упоминание о взаимосвязи между качеством сна и метаболическим синдромом (который имеет последствия для хронического воспаления и боли).

2016 — Новости науки, добавлена ​​цитата о взаимосвязи между качеством сна и иммунитетом.

2016 — Новости науки: добавлена ​​информация о центральной сенитизации и процитировано Burton et al .

2008 — Публикация.

Банкноты

1. Кнутсон К.Л., Ван Каутер Э., Ратуз П.Дж., и др. . Связь между сном и артериальным давлением в среднем возрасте: исследование сна CARDIA. Arch Intern Med. 18 июня 2009 г.; 169 (11): 1055–1061. PubMed # 19506175 ❐ PainSci # 55440 ❐

   Плохой сон — количество и качество, вероятно, особенно вызванный стрессом — связаны с повышенным кровяным давлением, согласно побочному проекту большого исследования ишемической болезни сердца CARDIA.Они использовали наручные гаджеты для мониторинга сна и артериального давления у более чем 500 взрослых в возрасте от 30 до 40 лет. Авторы говорят, что связь сна и АД подтверждается предыдущими исследованиями и «лабораторными доказательствами повышенной симпатической нервной активности как вероятного механизма, лежащего в основе повышения АД после недосыпания».

2. Министерство здравоохранения и социальных служб США. Воспринимаемый недостаточный отдых или сон среди взрослых — США, 2008 г. Еженедельный отчет о заболеваемости и смертности. 30 октября 2009 г.; 58 (42): 1175–1179.PainSci # 55373 ❐ У безработных или нетрудоспособных людей повышен риск потери сна — вероятно, из-за стресса. Недостаток сна наиболее распространен среди людей в возрасте от 25 до 34 лет и меньше всего среди людей от 65 лет и старше, что, я думаю, также, вероятно, связано со стрессом: люди, как правило, гораздо больше страдают от стресса в начале своей карьеры.
3. Основываясь на клинических наблюдениях и неприятном личном опыте, я долгое время полагал, что боль и жесткость миофасциальных триггерных точек — мышечных узлов — вероятно, усугубляются бессонницей или даже легкой, но хронической депривацией сна .Нет прямых научных доказательств, подтверждающих это (насколько мне известно), но существует множество косвенных доказательств .
4. На самом деле, многие проницательные читатели знают, что это чушь: большинство лекарств токсичны в высоких дозах, а многие так называемые «яды» на самом деле используются как лекарства в низких дозах. Но это случай «вы понимаете, о чем я» — недосыпание в больших количествах — это плохо, а меньшее количество недосыпания — это все же плохо, только меньше.
5. Alstadhaug K, Salvesen R, Bekkelund S. Бессонница и циркадные вариации приступов при эпизодической мигрени. Головная боль. 2007 сентябрь; 47 (8): 1184–8. PubMed # 17883523 ❐

   Это исследование 1869 случаев мигрени ясно показало, что «сон явно защищает от приступов [мигрени], а не провоцирует их», в то время как колоссальные 29% случаев были вызваны бессонницей. Не знаю, как вы, но все, что защищает от приступов мигрени, — это хорошо , и я не хочу терять большую часть этого.

6. Ласселин Дж., Альварес-Салас Э., Григолейт Дж. С.. Благополучие и иммунный ответ: мультисистемная перспектива. Curr Opin Pharmacol. 2016 авг; 29: 34–41. PubMed # 27318753 ❐ «иммунитет зависит от эмоций, личности и социального статуса, а также от других переменных образа жизни, таких как сон, питание, ожирение или физические упражнения».
7. Коэн С., Дойл В.Дж., Альпер С.М., Яницки-Девертс Д., Тернер РБ. Привычки сна и предрасположенность к простуде. Arch Intern Med. 2009, 12 января; 169 (1): 62–67.PubMed # 19139325 ❐ PainSci # 56092 ❐ Хорошее резюме этого исследования см. В исследовании США «Бессонные ночи равны большему количеству простуды».
8. Prather AA, Pressman SD, Miller GE, Cohen S. Временные связи между самооценкой сна и реакциями антител на вакцину против гриппа. Int J Behav Med. 2020 март PubMed # 32236831 ❐

   Это исследование показало, что выработка антител в ответ на вакцинацию против гриппа может быть снижена из-за потери сна — даже у здоровых людей, даже если потеря сна незначительна.

   83 здоровых молодых человека вели дневник сна в течение двух недель, начиная с трех дней до вакцинации против гриппа.Те, кто лучше всего спали в течение двух ночей перед уколом, вырабатывали больше антител к одному из трех видов вакцины через один и четыре месяца спустя. И, если сон помогает нашей иммунной системе более устойчиво реагировать на вакцинацию, можно с уверенностью сказать, что он, вероятно, помогает и при реальной инфекции. (И многое другое, несомненно.)

   Возможно, небольшое воздействие только на один вид вакцины не является клинически значимым результатом. Авторы признают, что они «не обнаружили сильных эффектов сна», но также подчеркнули, что они также измеряли эффект незначительной потери сна у здоровых молодых людей.В подобных предметах сильный эффект был бы довольно неожиданным. Тот факт, что они могли измерить при любом падении выработки антител на , очень наводит на мысль о том, что произойдет с более уязвимыми субъектами.

   Так что, конечно, необходимо предостережение «всего одно исследование», но это именно то, что мы постоянно наблюдаем в ходе других исследований сна в течение многих лет. Это довольно точно включается в совокупность доказательств и кажется (еще одним) разумным стимулом сделать упор на отдыхе.

9. Акерстедт Т., Кеклунд Г., Альфредссон Л., Селен Дж. Прогнозирование длительного отсутствия по болезни из-за сна и усталости. J Sleep Res. 2007. 16 (4): 341–345.

   Это статистический анализ связи бессонницы с пропусками на работу по болезни. Они выявили четкую связь и пришли к выводу, что «нарушение сна и утомляемость являются предикторами длительного отсутствия [на работе из-за болезни], и предполагается, что нарушение сна может быть частью цепи причинно-следственной связи, учитывая его влияние на утомляемость.”

10. Корен Д., Думин М., Гозал Д. Роль качества сна в метаболическом синдроме. Синдр диабета, метаболизма, ожирения. 2016; 9: 281–310. PubMed № 27601926 ❐ PainSci № 53564 ❐
11. Охайон М.М., Рот Т. Место хронической бессонницы в течении депрессивных и тревожных расстройств. J Psychiatr Res. 2003. 37 (1): 9–15.
12. Некельманн Д., Миклетун А., Даль А.А. Хроническая бессонница как фактор риска развития тревожности и депрессии. Спать. 2007. 30 (7): 873–880.

    Результаты этого обширного и хорошо проведенного исследования «подтверждают, что бессонница является фактором риска развития тревожных расстройств.”

13. Боннар Д., Бартель К., Какошке Н., Ланг С. Вмешательства во время сна, предназначенные для улучшения спортивных результатов и восстановления: систематический обзор современных подходов. Sports Med. 2018, январь PubMed # 29352373 ❐ Просто больше спать ночью «оказало наиболее благоприятное влияние» на спортивные результаты по сравнению с дневным сном, гигиеной сна и стратегиями восстановления после упражнений для молодых спортсменов.
14. Уотсон AM. Сон и спортивные результаты. Curr Sports Med Rep., 2017; 16 (6): 413–418.PubMed # 29135639 ❐
15. Roth T, Roehrs T. Бессонница: эпидемиология, характеристики и последствия. Clin Cornerstone. 2003. 5 (3): 5–15. PubMed # 14626537 ❐
16. Kundermann B, Krieg JC, Schreiber W, Lautenbacher S. Влияние лишения сна на боль. Pain Res Manag. 2004. 9 (1): 25–32.
17. Краузе А.Дж., Пратер А.А., ТД Вейджер, Линдквист М.А., Уокер М.П. Боль от потери сна: характеристика мозга у людей. J Neurosci. Январь 2019 г., PubMed # 30692228 ❐
18. Боль сама по себе часто изменяет способ работы центральной нервной системы, так что пациент действительно становится более чувствительным и испытывает на больше боли с уменьшением на провокаций .Это называется «центральной сенсибилизацией». (А также существует периферическая сенсибилизация.) Сенсибилизированные пациенты более чувствительны не только к вещам, которые должны причинить боль, но также и к обычным прикосновениям и давлению. Их боль также «отзывается эхом», утихая медленнее, чем у других людей. См. Раздел «Сенсибилизация при хронической боли». Боль сама по себе может изменить ее действие, в результате чего боль будет усиливаться при меньшем количестве провокаций.
19. Бертон Э., Кэмпбелл С., Робинсон М., и др. . Сон опосредует связь между центральной сенсибилизацией и клинической болью.Журнал боли. 2016 г. 2016/05/03; 17 (4): S56. PainSci № 53398 ❐
20. Смит М.Т., Эдвардс Р.Р., Макканн, У.Д., Хэйторнтуэйт, Дж. А. Влияние лишения сна на подавление боли и спонтанную боль у женщин. Спать. 2007. 30 (4): 494–505. PubMed № 17520794 ❐
21. Gerhart JI, Burns JW, Post KM, и др. . Взаимосвязь между качеством сна и факторами, связанными с болью, для людей с хронической болью в пояснице: тесты взаимного влияния и влияния времени суток. Ann Behav Med. 2017 июнь; 51 (3): 365–375.PubMed # 27844327 ❐ PainSci # 51845 ❐

    Этот эксперимент был посвящен проблеме боли и бессонницы между цыпленком и яйцом у 105 пациентов с хронической болью в пояснице, которые смело заполняли пять анкет в день в течение двух недель, отслеживая и оценивая многие аспекты своей боль и качество сна. Основная цель заключалась в изучении «запаздывающих временных ассоциаций»: что происходит после чего? Следуют ли за плохим сном плохие дни с болями в спине? За тяжелыми днями с болями в спине следует паршивый сон?

    Да и нет на эти два вопроса.

    Плохой сон был тесно связан с все хуже — что примерно так же удивительно, как лай собаки на белку. Это хронометраж этих отношений, которые были увеличены в этом исследовании, и не только плохая ночь явно предвещала неприятности на следующий день — больше боли, больше инвалидности, больше рока и мрака («катастрофические»), — но « , особенно в начале дня ».

    Отношение , а не , протекало в обратном направлении.То есть за плохими ночами, скорее всего, следовали плохие дни… но плохие дни были , а не , за которыми следовали плохие ночи.

    Герхарт и др. проливают хороший свет на простой старый вопрос. Ответ не будет большим шоком для тех, кто борется и с болью в спине, и с бессонницей, но важно и на удивление редко подтвердить этот факт с помощью хорошего исследования.

22. Беннетт Р.М., Джонс Дж., Терк округ Колумбия, Рассел И. Дж., Маталлана Л. Интернет-опрос 2596 человек с фибромиалгией.BMC Musculoskelet Disord. 2007; 8: 27.
23. Тан Н.К., Райт К.Дж., Сальковскис П.М. Распространенность и корреляты клинической бессонницы, сопутствующей хронической боли в спине. J Sleep Res. 2007. 16 (1): 85–95.
24. Кундерманн Б., Спернал Дж., Хубер М.Т., Криг Дж. К., Лаутенбахер С. Депривация сна влияет на пороги термической боли, но не на соматосенсорные пороги у здоровых добровольцев. Psychosom Med. 2004. 66 (6): 932–937. PubMed # 15564360 ❐
25. Стаббс Б., Ванкампфорт Д., Томпсон Т., и др. .Боль и серьезные нарушения сна у населения в целом: первичные данные и метаанализ, полученные от 240 820 человек в 45 странах с низким и средним уровнем доходов. Gen Hosp Psychiatry. 2018 Май; 53: 52–58. PubMed # 29807277 ❐
26. Jansson C, Mittendorfer-Rutz E, Alexanderson K. Отсутствие по болезни из-за диагнозов опорно-двигательного аппарата и риска общей и специфической смертности: общенациональное шведское когортное исследование. Боль. 2012 Май; 153 (5): 998–1005. PubMed # 22421427 ❐
27. Роледер Н., Аринджер М., Боентерт М.Роль интерлейкина-6 при стрессе, сне и усталости. Ann N Y Acad Sci. 2012 июль; 1261: 88–96. PubMed # 22823398 ❐

    Наиболее подходящий отрывок из этого обширного обзора:

    В дополнение к хорошо задокументированным последствиям слабого воспаления для сердечно-сосудистой системы, например, обобщенная здесь литература дополнительно показывает, что вызванное стрессом Повышение уровня IL-6 тесно связано с утомляемостью и ухудшением качества сна. Поскольку сон важен также для восстановления после психологического стресса, длительная или повторяющаяся активация воспаления, вызванная стрессом, является дезадаптивной реакцией.

    В частности, для воспалительных состояний эти открытия добавляют важную информацию к хорошо изученным эффектам анемии и ночной боли через воспаление, которое также опосредуется IL-6. Данные ясно показывают, что изменения в циркулирующем IL-6 могут вызывать изменения качества сна. И наоборот, уменьшение продолжительности, качества или эффективности сна способно увеличить периферические концентрации ИЛ-6. Эти результаты, вероятно, связаны с тем фактом, что повышение уровня IL-6 также может наблюдаться при хроническом стрессе как следствие долгосрочных изменений активности стрессовой системы.Взятые вместе, эти результаты, полученные в различных областях исследований, подчеркивают тесную взаимосвязь между передачей сигналов IL-6 и процессами ЦНС, тем самым делая IL-6 многообещающим кандидатом для связи неблагоприятных состояний ЦНС с физическим заболеванием.

28. Можно резонно задаться вопросом, как может закончиться бессонница! Как и многие другие циклы положительной обратной связи в биологии, это самоограничение. Есть и другие факторы, и в конечном итоге один из них преобладает, и мы, наконец, получаем приличный ночной сон.
29. Кундерманн Б., Спернал Дж., Хубер М.Т., Криг Дж. К., Лаутенбахер С. Депривация сна влияет на пороги термической боли, но не на соматосенсорные пороги у здоровых добровольцев. Psychosom Med. 2004. 66 (6): 932–937. PubMed # 15564360 ❐
30. Moldofsky H, Scarisbrick P. Индукция неврастенического скелетно-мышечного болевого синдрома путем выборочной депривации стадии сна. Psychosom Med. 1976; 38 (1): 35–44. PubMed # 176677 ❐
31. Moldofsky H, Scarisbrick P, England R, Smythe H. Костно-мышечные симптомы и нарушение сна без фазы быстрого сна у пациентов с «синдромом фиброзита» и здоровых субъектов.Psychosom Med. 1975. 37 (4): 341–351. PubMed # 169541 ❐
32. Lentz MJ, Landis CA, Rothermel J, Shaver JL. Влияние избирательного медленного нарушения сна на скелетно-мышечную боль и усталость у женщин среднего возраста. J Rheumatol. 1999. 26 (7): 1586–1592.
33. Онен С.Х., Аллуи А., Гросс А., Эшаллье А., Дубрей С. Влияние полного лишения сна, выборочного прерывания сна и восстановления сна на пороги болевой толерантности у здоровых субъектов. J Sleep Res. 2001. 10 (1): 35–42. PubMed # 11285053 ❐

Невинных в камере смертников: Хоу, Штеффен: 9781543955071: Амазонка.com: Книги

Штеффен Хоу говорит нам, что в Техасе казнь осужденного обходится в три раза дороже, чем содержание его в тюрьме на сорок лет. А затем он напоминает нам душераздирающими правдивыми историями, что мы можем освободить ошибочно осужденного и заключенного в тюрьму заключенного, но мы никогда не сможем освободить несправедливо осужденных из их могилы.Мы также не сможем возместить ущерб, нанесенный семьям осужденных, а тем более свидетелям, присяжным, судьям, охранникам и палачам. Мы не можем отремонтировать или компенсировать ущерб, причиненный тем, кто окончательно реабилитирован и освобожден из камеры смертников. Они оставляют за собой решетки и оранжевые комбинезоны, но никогда больше не смогут быть по-настоящему свободными. Штеффен Хоу рассказывает ужасающие, но вдохновляющие истории девяти человек, которые были ошибочно осуждены и приговорены к смертной казни, но позже освобождены.

Но что делать с жертвами ужасного преступления? Что нам нужно для обеспечения безопасности граждан? Штеффен Хоу раскрывает тревожную статистику не только ошибочных убеждений, но и причин ошибки: причины, которые включают ложные показания очевидцев, низкую защиту бедных и национальных меньшинств и даже коррупцию и преднамеренное манипулирование или сокрытие доказательств со стороны тех, кому поручено защищать нас. все.А затем он рассказывает вдохновляющую историю Мариетты Джагер, которая после жестокого похищения и убийства своей семилетней дочери серийным убийцей борется за прощение и милосердие. Мариетта соучредила «Путешествие надежды», помогая людям перейти от насилия к исцелению. Ее сострадание и прощение к человеку, покончившему с жизнью ее дочери, помогли его поимке и осуждению. Мы никогда не узнаем, сколько жизней спасли ее храбрость и сила.

Штеффен Хоу не предлагает литературных шедевров.Ярких описаний нет. Поэтической прозы нет. Нет словесной магии. The Deprived — это откровенный, прямой и довольно жестокий журналистский репортаж об ужасных последствиях судебных решений, которые мы хотели бы рассматривать как трагические ошибки, но более точно изображаются как акты ужасающей несправедливости, которые разрушили жизни невинных людей и поднимают вопросы о фундаментальных последствиях. порядочность того, что мы притворяемся передовым и гуманным обществом. Хоу, похоже, не стремится сознательно создавать вызывающие воспоминания копии, но факты, которые он раскрывает, разорвут ваше сердце.Чтение «Обездоленных» должно быть обязательным для всех, кто так или иначе связан с правоохранительными органами или судебной системой.

Рецензия Д. Донована, старшего рецензента Среднезападного книжного обозрения!

Читатели настоящего преступления, особенно интересующиеся судебными разбирательствами в камерах смертников, особенно оценят предпосылку и развитие книги «Лишенные: Невинные в камере смертников», в которой собраны события 10 американцев, пострадавших от неправомерных приговоров и смертной казни.

С июня 1790 года казнено почти 16 000 американцев. Современная поддержка смертной казни в Америке ослабла, но многие по-прежнему считают ее подходящим наказанием за убийство. Независимо от того, на какой стороне вопроса находится читатель, Хоу исследует множество интригующих фактов, от финансового бремени до того, сколько людей были освобождены из камеры смертников на основании доказательств их невиновности.

Суть The Deprived заключается не в повторении социальных дебатов о законности и проблемах смертной казни, а в личных потерях, которые она наносит тем, кто причастен к ней, от членов семьи, которые живут с осуждением, несмотря на то, что сами являются хорошими людьми, до того, как невиновные ошибочно осужденные переживают жестокую и суровую атмосферу тюрьмы.

Хоу намерен персонализировать опыт камеры смертников с разных сторон и задокументировать, как невиновные люди становятся неправомерно осужденными. Его подход — это больше пристальное изучение провалов системы правосудия, чем социальное исследование действительности смертной казни. Еще больше открывают глаза многочисленные отрывки о тех, кого оправдали, которые должны прожить остаток своей жизни под знаком того, что их считают опасными преступниками, с вопросами об обоснованности их вины или невиновности, которые продолжают препятствовать их прогрессу, проверяют их семьи и влияют на их жизнь.

Возьмем, к примеру, случай Ника Ярриса: давний заключенный из Пенсильвании, который провел более 20 лет в камере смертников, прежде чем ДНК освободила его от ужасного преступления. Хоу следовал за Яррисом в течение четырех лет после его освобождения из тюрьмы, убежденный, что «… если один реабилитированный заключенный должен был восстановить свою жизнь, то это будет он».

Что может быть сложнее жизни в камере смертников с такими людьми, как Тед Банди, в камере рядом с вами? Да: отпустить. Глава «Пожалуйста, убей меня», рассказывающая о его деле, освобождении и текущих проблемах, является убедительным свидетельством жизни, которая по иронии судьбы была отмечена преступлениями и навсегда изменилась обвинениями в двух крупных преступлениях, которых он не совершал.

Законодатели, судьи и все, кто обеспокоен общим воздействием смертной казни и ее местом в системе уголовного правосудия, сочтут Обездоленных сильной стороной, обладающей необычной способностью сочетать личный опыт с более масштабным мышлением.

Ни одно обсуждение или тщательное изучение американского правосудия или смертной казни не было бы полным без этого настоятельно рекомендуемого рассмотрения многих вопросов, которые смертная казнь волнует общество. Созданный на основе личного опыта, этот подход имеет гораздо большее влияние, чем мог бы когда-либо достичь любой научный анализ.

Отзыв от Chick Lit Cafe!

В каждой главе описываются разные неправомерно осужденные лица, приговоренные к смертной казни.В нем рассказывается об их осуждении и жизни в тюрьме, о том, как они были реабилитированы и какова их жизнь после того, как они были освобождены. Что для них во многих случаях все равно, что оказаться за решеткой. Несмотря на то, что предмет обескураживает, для тех читателей, которые любят жанр настоящего преступления, эта книга будет особенно интересной и захватывающей. Он убедителен, заставляет задуматься и наполнен информацией о нашей несовершенной системе правосудия, о которой должен знать каждый гражданин. Смертная казнь — спорный вопрос, и после прочтения книги Штеффена Хоу «Обездоленные: невиновные в камере смертников» у меня появился другой взгляд на эту тему.Это очень эмоциональное прочтение, и я очень глубоко переживаю за несправедливо осужденных, их семьи и всех, кто участвовал в этом процессе. Благодаря каждой из этих хорошо написанных историй я многое узнал о жизни обвиняемых и их жизни в тюрьме, в камере смертников, будучи невиновным. Автор Штеффен Хоу дает читателям статистические данные и другую важную информацию, которую нужно поразмыслить и усвоить. Для несправедливо осужденных это, несомненно, ужасающий кошмар, полный мучений и агонии, и эту несправедливость необходимо немедленно прекратить.
Обездоленные: Невинный в камере смертников Штеффен Хоу — это книга, которую необходимо прочитать, настоящая криминальная книга, которую Chick Lit Cafe настоятельно рекомендует ВСЕМ читателям.

На протяжении многих лет я неоднократно читал о невиновных людях, которые были освобождены из камеры смертников при большой осведомленности средств массовой информации, и мне всегда было любопытно, как развивались жизни этих людей, когда камеры были выключены, а репортеры покинули тюремные ворота. .

Несколько раз я встречал имя Ник Яррис — человека, который был реабилитирован с помощью анализа ДНК после того, как провел 22 года в камере смертников в Пенсильвании.

С момента своего освобождения Ник Яррис был одним из оправданных заключенных, приговоренных к смертной казни, и привлек к себе наибольшее внимание средств массовой информации. О его жизни даже был снят фильм, и после реабилитации он получил компенсацию в миллионы долларов. Я подумал, что если один реабилитированный заключенный должен восстановить свою жизнь, это будет он.
Более четырех лет я следил за Ником Яррисом. Когда я впервые встретил его, он произвел на меня впечатление человека, которому удалось простить и превратить свои травмирующие переживания в позитивный взгляд на жизнь. Однако чем лучше я узнавал его, тем яснее мне становилось, что вы, как оправданный заключенный, приговоренный к смертной казни, навсегда останетесь отмеченными несправедливостью, совершенной по отношению к вам, независимо от славы или состояния.

После интервью с Ником Яррисом я решил обратиться к другим освобожденным, чтобы узнать, похож ли их опыт на его.К сожалению, они были. Большинство освобожденных изо всех сил пытаются восстановить жизнь. Некоторые даже говорят, что вернуться к нормальной жизни было труднее, чем приспособиться к жизни в камере смертников.

Цель The Deprived — Innocent on Death Row состоит в том, чтобы расследовать, что приводит к неправомерным приговорам и как люди реагируют, когда они становятся жертвами несправедливости, которая не только лишает их свободы и семьи, но в худшем случае сценарий, их жизни. Теряют ли они волю к жизни, находят ли они смысл через религию или становятся такими же злыми, какими их несправедливо обвиняли?

Когда я рассматривал различные случаи неправомерного осуждения, я был шокирован тем, как легко люди могут оказаться в камерах смертников, несмотря на свою невиновность.Часто это происходит из-за того, что общество не смогло защитить своих граждан, когда власти не выполнили свои обязанности должным образом или даже когда сотрудники правоохранительных органов лгали о своем расследовании и сфабриковали доказательства. В других случаях осужденные становились жертвой ложных и порочных показаний, иногда даже данных их собственными семьями и друзьями.

Поэтому я также хотел исследовать, могут ли невинные заключенные, приговоренные к смертной казни, сохранять доверие к ближнему и что справедливость восторжествует.Или они становятся ожесточенными и ненавистными к людям, которые приговаривают их к смертной казни?

Наконец, я хотел выяснить, будет ли несправедливость, которую они пережили, всегда омрачать радость от обретения свободы.
На личном уровне, посредством своего исследования, я также попытался прояснить, считаю ли я справедливым, что общество требует «око за око». Когда я был подростком, я видел, как невинный молодой человек был зарезан группой головорезов. Свидетельство о преступлении оказало на меня огромное влияние.Я был напуган и годами боялся, что однажды стану жертвой. Моя немедленная реакция заключалась в том, что преступники заслуживают того же наказания, что и их жертвы: смерть. Однако я начал задаваться вопросом, было ли это законным наказанием, потому что смертная казнь убивает также невинных людей.

Я попытался ответить на эти и многие другие вопросы, рассказав истории 10 человек, пострадавших от неправомерных приговоров и смертной казни.

Об авторе

Штеффен Хоу (1975 г.р.) — настоящий криминальный автор, он работал по всему миру и писал на такие темы, как «Похищение детей», «Ку-клукс-клан», «Движение за превосходство белых», «Торговля людьми» и «The Смертный приговор’.Штеффен Хоу подчеркивает, что он всегда описывает проблемы через людей, которые становятся их жертвами, а не через экспертов, сидящих за своим столом. Поэтому он всегда внимательно следит за своими главными героями в течение определенного периода времени и не боится попасть в опасные зоны. Он также известен тем, что рассказывает свои истории увлекательно и увлекательно, чтобы читатели чувствовали, что у них есть хороший опыт чтения. Помимо авторства, он также занимается продюсированием документальных фильмов.

африканцев в Америке / Часть 1 / Автобиография Эквиано

Глава 2

Надеюсь, читатель не подумает, что я нарушил его терпение, представившись ему, рассказав немного о нравах и обычаях моей страны.Они были имплантированы мне с большой осторожностью и произвели на меня впечатление, которое время не могло стереть, и которое все невзгоды и разнообразие неудач, которые я пережил с тех пор, служили только для того, чтобы прилепить и зафиксировать: Реальной или воображаемой страны, или уроком разума, или инстинктом природы, я все еще с удовольствием оглядываюсь назад на первые сцены своей жизни, хотя это удовольствие по большей части смешано с печалью.

Я уже познакомил читателя с местом и временем своего рождения.У моего отца, помимо множества рабов, была многочисленная семья, семеро из которых дожили до того, чтобы вырасти, включая меня и сестру, которая была единственной дочерью. Поскольку я был самым младшим из сыновей, я, конечно, стал самым любимым моим мохером и всегда был с ней; и она прилагала особые усилия, чтобы сформировать мой разум. Я с ранних лет обучался военному искусству: мои ежедневные упражнения были стрельбой и метанием копья, и моя мать украсила меня эмблемами, как наши величайшие воины.Таким образом я рос, пока мне не исполнилось одиннадцать лет, когда моему счастью положили конец следующим образом: обычно, когда взрослые люди по соседству уходили далеко в поля для работы, дети собирались вместе. в каком-нибудь из соседних помещений поиграть; и обычно некоторые из нас вставали на дерево, чтобы высматривать любого нападавшего или похитителя, который мог бы натолкнуться на нас, потому что иногда они использовали возможности отсутствия наших родителей, чтобы напасть и унести столько, сколько могли. воспользоваться.Однажды, когда я смотрел на верхушку дерева в нашем дворе, я увидел, как один из этих людей вошел во двор нашего следующего соседа, кроме одного, чтобы похитить, в нем было много толстых молодых людей. Сразу же после этого я подал тревогу разбойнику, и он был окружен самыми крепкими из них, которые запутали его веревками, так что он не мог сбежать, пока некоторые из взрослых людей не пришли и не схватили его. Но увы! Вскоре мне суждено было подвергнуться такому нападению и быть унесенным, когда никого из взрослых не было поблизости.

Однажды, когда все наши люди, как обычно, вышли на свои работы, и только я и моя дорогая сестра остались присматривать за домом, двое мужчин и женщина перелезли через наши стены и через мгновение схватили нас обоих, и, не дав нам времени крикнуть или сопротивляться, они заткнули нам рты и убежали с нами в ближайший лес. Здесь они связали нам руки и продолжали нести нас так далеко, как могли, пока не наступила ночь, когда мы достигли небольшого дома, где разбойники остановились, чтобы подкрепиться, и ночевали.Тогда мы были освобождены, но не могли есть; и, будучи подавленными усталостью и горем, единственным облегчением для нас был сон, который на короткое время развеял наше несчастье. На следующее утро мы вышли из дома и продолжали путь весь день. Долгое время мы охраняли лес, но наконец мы вышли на дорогу, которую, как мне казалось, я знал. Теперь у меня были некоторые надежды на избавление; поскольку мы продвинулись совсем немного, прежде чем я обнаружил на расстоянии некоторых людей, и я начал звать их на помощь; но мои крики не имели никакого иного эффекта, кроме как заставить их связать меня быстрее и заткнуть мне рот, а затем они поместили меня в большой мешок.Они также заткнули рот моей сестре и связали ей руки; и так мы продолжали путь, пока не скрылись из виду для этих людей. Когда мы пошли отдыхать на следующую ночь, они предложили нам немного еды, но мы отказались от нее; и единственное утешение, которое мы имели, заключалось в том, что всю ночь мы были в объятиях друг друга и купали друг друга слезами. Но увы! Вскоре мы лишились даже небольшого утешения — плакать вместе.

Следующий день оказался днем ​​большей печали, чем я когда-либо испытал; потому что моя сестра и я были тогда разлучены, в то время как мы лежали в объятиях друг друга.Напрасно мы умоляли их не разлучать нас; она была оторвана от меня и немедленно унесена, в то время как я оставался в состоянии отвлечения, которое нельзя описать. Я постоянно плакал и горевал; и несколько дней не ел ничего, кроме того, что запихивали мне в рот. В конце концов, после многодневного путешествия, во время которого я часто менял хозяев, я попал в руки вождя в очень приятной стране. У этого человека было две жены и несколько детей, и все они очень хорошо меня использовали и делали все, что могли, чтобы утешить меня; особенно первая жена, которая была чем-то вроде моей матери.Хотя я находился далеко от дома моего отца на много дней пути, все же эти люди говорили с нами на одном языке. Этот мой первый хозяин, как я могу его называть, был кузнецом, и моим основным занятием было изготовление его мехов, таких же, как я видел поблизости. В некоторых отношениях они мало чем отличались от печей здесь, на джентльменских кухнях, и были обтянуты кожей; и в середине этой кожи была закреплена палка, и человек встал и работал с ней так же, как это делается при откачивании воды из бочки ручным насосом.Я считаю, что он работал золотом, потому что оно было красивого ярко-желтого цвета, и женщины носили его на запястьях и лодыжках.

Я пробыл там около месяца, и они наконец поверили мне на небольшом расстоянии от дома. Эту свободу я использовал, используя любую возможность узнать дорогу к моему собственному дому; Иногда с той же целью я ходил с девушками в прохладе вечера, чтобы принести кувшины с водой из источников для использования в доме.Я также заметил, где солнце вставало утром и садилось вечером, когда я путешествовал; и я заметил, что дом моего отца был ближе к восходу солнца. Поэтому я решил воспользоваться первой возможностью для побега и определить свой курс на этот квартал; ибо я был очень угнетен и отягощен горем после моей матери и друзей; и моя любовь к свободе, всегда великая, усиливалась унизительным обстоятельством, что я не осмеливался есть со свободнорожденными детьми, хотя в основном я был их товарищем.

Когда я планировал свой побег, однажды случилось несчастье, которое сильно расстроило мой план и положило конец моим надеждам. Иногда меня использовали, чтобы помогать пожилому рабу готовить и ухаживать за домашней птицей; и однажды утром, когда я кормил цыплят, я случайно бросил в одну из них небольшой камешек, который попал в середину и убил его. Старый раб, вскоре пропустивший курицу, спросил о ней; и когда я рассказал об этом происшествии (поскольку я сказал ей правду, потому что моя мать никогда не позволила бы мне солгать), она впала в жестокость.страсть, и пригрозил, что я буду страдать за это; и, когда моего хозяина не было, она немедленно пошла и рассказала своей хозяйке о том, что я сделал. Это меня очень встревожило, и я ожидал немедленной порки, которая для меня была непривычно ужасной, потому что меня редко били дома. Поэтому я решил лететь; и поэтому я побежал в заросли, которые были недалеко, и спрятался в кустах. Вскоре после этого моя госпожа и рабыня вернулись, и, не видя меня, они обыскали весь дом, но не нашли меня, и я не отвечал, когда они окликнули меня, они подумали, что я сбежал, и весь район поднялся в погоне за мной.

В этой части страны, как и в нашей, дома и деревни были окружены лесом или кустарником, а кусты были такими густыми, что человек мог легко спрятаться в них, чтобы ускользнуть от строжайшего обыска. Соседи весь день искали меня, и несколько раз многие из них подходили на расстояние нескольких ярдов от того места, где я прятался. Я ожидал, что каждое мгновение, когда я услышу шорох среди деревьев, меня обнаружит и накажет мой хозяин; но они так и не обнаружили меня, хотя часто были так близко, что я даже слышал их догадки, когда они искали меня; и теперь я узнал от них, что любые попытки вернуться домой будут безнадежными.Большинство из них подумали, что я сбежал домой; но расстояние было таким большим, а дорога настолько сложной, что они думали, что я никогда не смогу добраться до нее и что я потеряюсь в лесу. Когда я это услышал, меня охватила сильная паника, и я предался отчаянию. Ночь тоже начала приближаться и усилила все мои страхи. Раньше я питал надежду вернуться домой и решил, когда должно быть темно, чтобы предпринять попытку; но теперь я был убежден, что это бесполезно, и начал думать, что если мне удастся убежать от всех других животных, то я не смогу убежать от животных человеческого рода; и что, не зная дороги, я должен погибнуть в лесу.Так я был похож на охотящегося оленя —

— Каждый лист и каждое шепчущее дыхание Конвертировали врага, и каждого врага — смерть.

Я слышал частый шорох среди листьев и, будучи почти уверенным, что это змеи, каждую секунду ожидал, что они меня ужалиют. Это усилило мои страдания, и ужас моего положения стал теперь совершенно невыносимым. В конце концов я вышел из чащи, очень слабый и голодный, так как я не ел и не пил за весь день, и прокрался на кухню моего хозяина, откуда я сначала отправился, которая была открытым сараем, и легла в нее. пепел с тревожным желанием смерти, чтобы избавить меня от всех моих болей.Едва я проснулся утром, как старая рабыня, поднявшаяся первой, подошла к тушению огня и увидела меня в камине. Она была очень удивлена, увидев меня, и не могла поверить своим глазам. Теперь она пообещала заступиться за меня и пошла за своим господином, который вскоре пришел, и, слегка отчитав меня, приказал, чтобы обо мне позаботились и не обращались плохо.

Вскоре после этого единственная дочь моего господина и ребенок от его первой жены заболели и умерли, что подействовало на него так сильно, что какое-то время он был почти в бешенстве и действительно бы покончил с собой, если бы за ним не наблюдали и не предотвратили.Однако вскоре после этого он выздоровел.
эред, и меня снова продали. Теперь меня несли слева от восхода солнца, через множество унылых пустошей и мрачных лесов, среди ужасного грохота …
зверя. Люди, которым меня продавали, очень часто несли меня, когда я устал, либо на плечах, либо на спине. Я видел много удобных, хорошо построенных сараев вдоль дороги, на достаточном расстоянии, чтобы разместить купцов и путешественников, которые лежали в этих зданиях вместе со своими женами, которые часто их сопровождают; и они всегда хорошо вооружены.

С тех пор, как я покинул свою страну, я всегда находил кого-то, кто понимал меня, пока я не приехал на морское побережье. Языки разных народов не различались полностью и не были такими многочисленными, как у европейцев, особенно английского. Поэтому их было легко узнать; и, путешествуя таким образом по Африке, я приобрел два или три разных языка. Таким образом я путешествовал довольно долго, когда однажды вечером, к моему великому удивлению, кого я увидел, приведенного в дом, где я был, только мою дорогую сестру! Как только она увидела меня, она громко вскрикнула и бросилась ко мне в объятия — я был очень взволнован.
с питанием; ни один из нас не мог говорить, но в течение значительного времени цеплялся друг за друга в объятиях, не в силах ничего делать, кроме как плакать.Наша встреча затронула всех, кто нас видел; и, действительно, я должен признать, в честь этих соболей, нарушителей прав человека, что я никогда не сталкивался с каким-либо жестоким обращением и не видел, чтобы что-либо предлагалось их рабам, кроме как связать их, когда это необходимо, чтобы они не убежали.

Когда эти люди узнали, что мы брат и сестра, они позволили нам быть вместе; и мужчина, которому, как я полагал, мы принадлежим, лежал с нами, он посередине, в то время как мы с ней всю ночь держали друг друга за руки на его груди; и таким образом мы на время забыли о своих несчастьях в радости от того, что были вместе; но даже этому маленькому утешению скоро пришел конец; ибо едва наступило роковое утро, как она снова была оторвана от меня навсегда! Теперь, если возможно, я был еще более несчастен, чем раньше.Небольшое облегчение, которое ее присутствие дало мне от боли, исчезло, и несчастные …
Мое положение усугублялось моей тревогой за ее судьбу и опасениями, что ее страдания будут сильнее моих, когда я не мог быть с ней, чтобы облегчить их. Да, ты любимый партнер всех моих детских игр! ты разделяешь мои радости и печали! счастлив, если бы я когда-либо почитал себя, столкнувшись с каждым несчастьем из-за тебя и добившись твоей свободы собственной жертвой. Хотя тебя рано вынудили из моих рук, твой образ всегда был прикован к моему сердцу, из которого ни время, ни удача не смогли избавиться от него; так что, хотя мысли о ваших страданиях заглушили мое благополучие, они смешались с невзгодами и увеличили их горечь.Этим Небесам, которые защищают слабых от сильных, я вверяю вам заботу о вашей невиновности и добродетелях, если они еще не получили свою полную награду и если ваша молодость и нежность не так давно стали жертвами насилия африканского торговца. , зловонный запах гвинейского корабля, приправа в европейских колониях или плеть и похоть жестокого и неумолимого надзирателя.

Я недолго оставался после сестры. Меня снова продали и возили через множество мест, пока, проездив продолжительное время, я не прибыл в город под названием Тинмах, в самой красивой стране, которую я когда-либо видел в Африке.Он был чрезвычайно богат, и через него протекало множество речушек, которые образовывали большой пруд в центре города, где люди мылись. Здесь я впервые увидел кокосовые орехи, которые, на мой взгляд, превосходят любые орехи, которые я когда-либо пробовал раньше; и деревья, которые были загружены, также были вкраплены между домами, к которым примыкали просторные тени, и были такими же, как и наш, внутренности были аккуратно оштукатурены и побелены. Здесь я тоже впервые увидела и попробовала сахарный тростник.Их деньги состояли из маленьких белых ракушек размером с ноготь. Меня продал здесь за сто семьдесят два купца, который жил и привез меня туда.

Я был около двух или трех дней в его доме, когда однажды вечером туда пришла богатая вдова, его соседка, и привела с собой единственного сына, молодого джентльмена примерно моего возраста и роста. Вот они меня увидели; и, приглянувшись мне, я был куплен у купца, и я пошел с ними домой. Ее дом и помещения были расположены недалеко от одной из тех речушек, о которых я упоминал, и были лучшими из тех, что я когда-либо видел в Африке: они были очень обширными, и у нее было несколько рабов, которые ее сопровождали.На следующий день я был вымыт и надушен, а когда пришло время обеда, меня привели в присутствие моей госпожи, и я ел и пил перед ней с ее сыном. Это наполнило меня изумлением; и я не мог не выразить своего удивления, что молодой джентльмен позволил мне, который был обязан, есть с тем, кто был свободен; И не только это, но и то, что он ни разу не ел и не пил, пока я не приму первый, потому что я был старшим, что было согласно нашему обычаю. Действительно, все здесь и все их отношение ко мне заставили меня забыть, что я был рабом.Язык этих людей был настолько близок к нашему, что мы прекрасно понимали друг друга. У них были такие же обычаи, как и у нас. Точно так же рабы ежедневно сопровождали нас, в то время как мой молодой хозяин и я с другими мальчиками щеголяли дротиками, луками и стрелами, как я привык делать дома. В этом сходстве с моим прежним счастливым состоянием я провел около двух месяцев; и теперь я начал думать, что меня следует усыновить в семью, и начал примиряться со своим положением и постепенно забывать о своих несчастьях, когда все заблуждение сразу исчезло; ибо, без малейшего предвидения, однажды рано утром, когда мой дорогой господин и товарищ еще спали, я проснулся от задумчивости к новой печали и поспешил прочь даже среди необрезанных.

Таким образом, в тот самый момент, когда я мечтал о величайшем счастье, я обнаружил себя самым несчастным; и казалось, что фортуна желала дать мне этот вкус радости только для того, чтобы сделать обратное еще более острым. Перемена, которую я сейчас пережил, была столь же болезненной, сколь внезапной и неожиданной. Это был действительно переход от состояния блаженства к невыразимой для меня сцене, поскольку она открыла мне элемент, которого я никогда раньше не видел и о котором не подозревал, и в котором постоянно возникают такие примеры невзгод и жестокости. произошло, о чем я не могу думать, но с ужасом.
Все народы и народы, через которые я до сих пор проходил, походили на наши по своим манерам, обычаям и языку; но в конце концов я прибыл в страну, жители которой отличались от нас во всех этих особенностях. Меня очень поразила эта разница, особенно когда я оказался среди людей, которые не делали обрезания и ели, не умыв рук. Готовили они также в чугунных котлах, у них были неизвестные нам европейские абордажные сабли и арбалеты, и они дрались кулаками между собой.Их женщины не были такими скромными, как наши, потому что они ели, пили и спали со своими мужчинами. Но больше всего меня поразило то, что среди них не было ни жертв, ни приношений. В некоторых из этих мест люди украшали себя шрамами, а также очень острыми подпиливали зубы. Иногда они хотели таким же образом украсить меня, но я не терпел их; в надежде, что когда-нибудь окажусь среди людей, которые не обезобразили себя таким образом, как я думал, что они сделали. Наконец я дошел до берега большой реки, покрытой байдарками, в которых люди, казалось, жили со своей домашней утварью и всевозможными продуктами.Я был безмерно удивлен этим, так как никогда прежде я не видел воды больше пруда или ручья; и мое удивление было нивелировано немалым страхом, когда меня посадили в одну из этих каноэ, и мы начали грести и двигаться вдоль реки. Мы продолжали идти так до ночи, а когда подошли к берегу и разожгли костры на берегу, каждая семья по отдельности; одни вытащили свои каноэ на берег, другие остались готовить в своих лодках и пролежали в них всю ночь. У тех, кто был на земле, были циновки, из которых они сделали палатки, некоторые в форме домиков; в них мы спали; и после утренней трапезы мы снова погрузились в воду и продолжили движение, как прежде.Я часто очень удивлялся, видя, как некоторые из женщин, так же как и мужчины, прыгают в воду, ныряют на дно, снова всплывают и плавают.

Таким образом, я продолжал путешествовать, иногда по суше, иногда по воде, через разные страны и разные народы, пока через шесть или семь месяцев после похищения я не прибыл на морское побережье. Было бы утомительно и неинтересно рассказывать обо всех происшествиях, которые произошли со мной во время этого путешествия и которые я еще не забыл; о различных руках, через которые я прошел, а также о манерах и обычаях всех различных людей, среди которых я жил — поэтому я только замечу, что во всех местах, где я был, земля была чрезвычайно богатой; тыквы, иада, бананы, ямс и т. д.и т. д., были в изобилии и невероятных размеров. Было также огромное количество различных жевательных резинок, хотя и не использовавшихся ни для каких целей, и повсюду много табака. Хлопок даже разросся, а красного дерева было много. Я вообще не видел никакой механики, кроме той, о которой я упомянул. Основным занятием во всех этих странах было сельское хозяйство, и мужчины и женщины, как и мы, были воспитаны в нем и обучены военному искусству.

Первым объектом, который приветствовал мои глаза, когда я прибыл на берег, было море и невольничий корабль, который тогда стоял на якоре и ждал своего груза.Это наполнило меня изумлением, которое вскоре перешло в ужас, когда меня взяли на борт. Меня немедленно схватили и подбросили, чтобы проверить, здоров ли я, кто-то из команды; и теперь я был убежден, что попал в мир злых духов и что они собираются убить меня. Их цвет лица тоже сильно отличался от нашего, их длинные волосы и язык, на котором они говорили (который сильно отличался от того, что я когда-либо слышал), объединились, чтобы подтвердить мою веру. Действительно, мои взгляды и страхи были настолько ужасны в тот момент, что, если бы десять тысяч миров были моими собственными, я бы добровольно расстался со всеми ними, чтобы поменять свое положение на положение самого подлого раба в моей собственной стране.Когда я огляделся и на корабль и увидел большую медную печь, которая кипела, и множество черных людей всех мастей, скованных вместе, каждый из которых выражал уныние и печаль, я больше не сомневался в своей судьбе; и, охваченный ужасом и болью, я неподвижно упал на палубу и потерял сознание. Когда я немного поправился, я обнаружил около себя нескольких чернокожих, которые, как я полагал, были одними из тех, кто взял меня на борт и получал свою зарплату; они говорили со мной, чтобы подбодрить меня, но все тщетно.Я спросил их, не должны ли нас съесть эти белые люди с ужасной внешностью, красными лицами и длинными волосами. Они сказали мне, что это не так, и один из членов экипажа принес мне небольшую порцию спиртного в бокале для вина; но, боясь его, я бы не взял это из его рук. Поэтому один из черных взял это у него и отдал мне, а я немного опустил свое нёбо, которое, вместо того, чтобы оживить меня, как они думали, повергло меня в величайший ужас перед тем странным чувством, которое это произвело. никогда раньше не пробовал такой ликер.Вскоре после этого черные, взяв меня на борт, ушли, оставив меня брошенным в отчаяние.

Теперь я увидел, что у меня нет ни единого шанса вернуться в мою родную страну, ни даже малейшего проблеска надежды достичь берега, который я теперь считал дружественным; и я даже желал своего прежнего рабства вместо моей нынешней ситуации, которая была полна ужасов всех видов, все еще усугубляемых моим незнанием того, что мне предстоит пережить. Мне недолго пришлось потакать своему горю; Вскоре меня положили под палубу, и я услышал в ноздрях такое приветствие, какого я никогда не испытывал в своей жизни: так что от омерзительного зловония и одновременного плача мне стало так плохо и плохо, что я не мог есть, и у меня не было ни малейшего желания что-нибудь пробовать.Теперь я хотел, чтобы последний друг, смерть, облегчил мне жизнь; но вскоре, к моему огорчению, двое белых предложили мне еду; и, когда я отказывался есть, один из них крепко держал меня за руки, перекладывал меня, кажется, на брашпиль и связал мне ноги, а другой сильно порвал меня. Я никогда раньше не испытывал ничего подобного, и, хотя я не привык к воде, я, естественно, боялся этой стихии в первый раз, когда увидел ее, но, тем не менее, если бы я перебрался через сети, я бы перепрыгнул через нее. сбоку, но я не мог; и быть-
борта, экипаж очень внимательно следил за нами, которые не были прикованы цепями к палубе, чтобы мы не прыгнули в воду; и я видел, как некоторых из этих бедных афтикских узников жестоко ранили за попытку сделать это и ежечасно били плетью за то, что они не ели.Это действительно часто случалось со мной.

Вскоре после этого, среди бедных скованных людей, я нашел кое-кого из своего народа, что в некоторой степени облегчило мой ум. Я спросил у них, что с нами делать? Они дали мне понять, что нас нужно перевезти в страну этих белых людей, чтобы мы работали на них. Я тогда немного оживился и подумал, что если бы это было не хуже, чем работа, мое положение не было бы таким безнадежным; но все же я боялся, что меня предадут смерти, белые люди выглядели и вели себя, как я думал, столь дико; потому что я никогда не видел среди людей таких примеров зверской жестокости; и это показывалось не только нам, черным, но и некоторым самим белым.В частности, я видел одного белого человека, когда нам разрешили находиться на палубе, его так безжалостно пороли большой веревкой возле фок-мачты, что он умер вследствие этого; и они бросили его за борт, как если бы они сделали зверюгу. Это заставило меня еще больше бояться этих людей; и я не ожидал ничего, кроме того, что со мной обращаются таким же образом. Я не мог не выразить свои опасения и опасения некоторым из моих соотечественников; Я спросил их, не было ли у этих людей страны, а жили ли в этой дупле (на корабле)? Они сказали мне, что нет, но пришли из далекого.«Тогда, — сказал я, — почему мы во всей нашей стране никогда о них не слышали?» Они сказали мне, потому что жили очень далеко. Я тогда спросил, где их женщины? были ли они такие, как они сами? Мне сказали, что да. «А почему, — сказал я, — мы их не видим?» Они ответили, потому что остались позади. Я спросил, как могло пойти судно? Они сказали мне, что не могут сказать; но что на мачты была натянута ткань с помощью веревок, которые я видел, и тогда судно пошло дальше; а у белых людей было какое-то заклинание или магия, которые они помещали в воду, когда хотели, чтобы остановить судно.Я был чрезвычайно поражен этим рассказом и действительно подумал, что это духи. Поэтому я очень хотел быть среди них, потому что ожидал, что они принесут меня в жертву; но мои желания были напрасными — мы были так расквартированы, что ни один из нас не смог сбежать.

Пока мы стояли на берегу, я был в основном на палубе; и однажды, к моему великому удивлению, я увидел, как одно из этих судов входит с поднятыми парусами. Как только белые увидели это, они громко вскрикнули, и мы были поражены; тем более что судно казалось больше, приближаясь к нему.Наконец она встала на якорь на моих глазах, и когда якорь был отпущен, я и мои соотечественники, которые его видели, были поражены, увидев остановку судна — и теперь были убеждены, что это было сделано с помощью магии. Вскоре после этого другой корабль вытащил свои лодки, и они поднялись на борт нас, и люди с обоих кораблей, казалось, были очень рады видеть друг друга. Несколько незнакомцев также обменялись рукопожатием с нами, черными, и сделали движения руками, показывая, что, я полагаю, мы должны были отправиться в их страну, но мы их не поняли.

Наконец, когда корабль, на котором мы находились, погрузил весь свой груз, они приготовились, издав много ужасных звуков, и нас всех погрузили под палубу, так что мы не могли видеть, как они управляли судном. Но это разочарование было наименьшей из моей печали. Зловоние в трюме, когда мы были на берегу, было настолько невыносимо отвратительным, что было опасно оставаться там какое-то время, и некоторым из нас разрешили остаться на палубе подышать свежим воздухом; но теперь, когда весь груз корабля был скован, это стало абсолютно чумой.Близость этого места и жара климата увеличили количество людей на корабле, который был так переполнен, что каждому едва хватило места, чтобы повернуться, и мы почти задохнулись. Это вызвало обильное потоотделение, так что воздух вскоре стал непригодным для дыхания из-за различных отвратительных запахов и вызвал болезнь среди рабов, от которых многие умерли, став жертвами неосмотрительной алчности, как я могу ее назвать. , своих покупателей. Это ужасное положение снова усугублялось натянутыми цепями, которые теперь стали невыносимыми, и грязью необходимых ванн, в которые часто падали клиенты и почти задыхались.Вопли женщин и стоны умирающих сделали всю картину ужаса почти немыслимой. К счастью для меня, я скоро опустился здесь так низко, что было сочтено необходимым держать меня почти всегда на палубе; и с глубокой юности меня не заковали в оковы. В этой ситуации я ожидал, что каждый час разделит судьбу моих товарищей, некоторые из которых почти ежедневно оказывались на палубе в момент смерти, что, как я начал надеяться, вскоре положит конец моим страданиям. Часто я думал, что многие из обитателей бездны намного более счастливы, чем я.Я завидовал их свободе и как часто хотел изменить свое положение на их. Все обстоятельства, с которыми я встречался, только усугубляли мое состояние и усиливали мои опасения и мое мнение о жестокости белых.

Однажды они поймали несколько рыб; и когда они убили и удовлетворились тем, кого сочли нужным, к нашему изумлению —
человека, которые были на палубе, вместо того, чтобы дать нам поесть, как мы ожидали, они снова бросили оставшуюся рыбу в море, хотя мы просили и молились за некоторых, как могли, но тщетно; и некоторые из моих соотечественников, измученные голодом, воспользовались возможностью, когда они думали, что никто их не видит, попытаться немного пообщаться; но они были обнаружены, и попытка доставила им очень серьезные
порки.

Однажды, когда у нас было спокойное море и умеренный ветер, двое моих усталых соотечественников, которые были прикованы цепями (в то время я был рядом с ними), предпочитая смерть такой жизни страданий, каким-то образом пробрались через сети и прыгнули в море; тотчас же их примеру последовал другой весьма удрученный парень, который из-за своей болезни оказался без кандалов; и я полагаю, что очень скоро многие другие сделали бы то же самое, если бы им не помешал экипаж корабля, который мгновенно встревожился.Те из нас, кто был наиболее активен, были немедленно опущены под палубу; и среди людей на корабле возник такой шум и смятение, какого я никогда раньше не слышал, чтобы остановить ее и вывести лодку, чтобы отправиться за рабами. Однако двое из несчастных утонули, а другого достали, а потом безжалостно пороли его за попытку предпочесть смерть рабству. Таким образом, мы продолжали претерпевать больше невзгод, чем я могу сейчас описать, невзгоды, неотделимые от этой проклятой торговли.Много раз мы были на грани удушья из-за недостатка свежего воздуха, которого часто не хватало целыми днями вместе. Это и зловоние необходимых ванн многих уносили.

Во время нашего перехода я впервые увидел летающих рыб, что очень меня удивило; они часто перелетали через корабль, и многие из них падали на палубу. Я также впервые увидел использование квадранта; Я часто с удивлением видел, как моряки проводят с ним наблюдения, и не мог понять, что это значит.Наконец они заметили мое удивление; и один из них, желая увеличить его, а также удовлетворить мое любопытство, заставил меня однажды просмотреть его. Облака показались мне землей, которая не исчезла.
появилось, когда они проходили. Это усилило мое удивление; и теперь я был убежден больше, чем когда-либо, что я нахожусь в другом мире, и что
все во мне было волшебством.

Наконец мы увидели остров Барбадос, на котором белые на борту громко вскрикнули и обрадовали нас.Мы не знали, что об этом думать; но по мере того, как судно приближалось, мы ясно видели гавань и другие корабли разных типов и размеров и вскоре бросили якорь среди них у Бриджтауна. Многие купцы и плантаторы поднялись на борт, хотя это было уже вечером. Нас разложили по отдельным посылкам и внимательно осмотрели. Они также заставили нас прыгнуть и указали на землю, давая понять, что мы должны идти туда. Мы подумали, что эти уродливые люди должны нас съесть, какими они нам представлялись; и когда вскоре после того, как мы все снова оказались под палубой, среди нас было много страха и трепета, и всю ночь из этих опасений не было слышно ничего, кроме горьких криков, до такой степени, что, наконец, белые люди получили некоторые старые рабы из земли, чтобы умиротворить нас.Нам сказали, что нас не съедят, а поработаем, и скоро мы отправимся на сушу, где мы увидим многих жителей нашей страны. Этот отчет нас очень облегчил. И действительно, вскоре после того, как мы высадились, к нам приехали африканцы всех языков.

Нас сразу же провели во двор купца, где нас всех заперли, как овец в загоне, независимо от пола и возраста. Поскольку каждый объект был для меня новым, все, что я увидел, удивило меня. Что меня поразило в первую очередь, так это то, что дома были построены из кирпича и построены из кирпича и во всех других отношениях отличались от тех, что я видел в Африке; но я был еще более удивлен, увидев людей верхом на лошади.Я не знал, что это могло значить; и действительно, я думал, что эти люди были полны только магическим искусством. Пока я был в этом изумлении, один из моих товарищей по заключению говорил со своим соотечественником о лошадях, который сказал, что они такие же, как и в их стране. Я их понимал, хотя они были из далекой части Африки; и мне показалось странным, что я не видел там лошадей; но потом, когда я пришел побеседовать с разными африканцами, я обнаружил, что среди них много лошадей, и намного больше, чем те, что я тогда видел.

Мы пробыли под стражей у торговца не так много дней, прежде чем мы были проданы в обычном порядке, а именно: по сигналу (как удару барабана) покупатели сразу же врываются во двор, где находятся рабы. ограничены, и выбирают ту посылку, которая им больше всего нравится. Шум и крик, с которыми это сопровождается, и рвение, видимое на лицах покупателей, немало усиливают опасения испуганных африканцев, которые вполне можно предположить, что они считают их прислужниками того разрушения, которому они подвергаются. считаю себя преданными.Таким образом, без стеснения разделяются родственники и друзья, большинство из которых никогда больше не увидятся.

Помню, в судне, на котором меня привезли, в мужской квартире было несколько братьев, которые на распродаже продавались разными лотами; и было очень трогательно по этому поводу видеть и слышать их крики на прощание. О номинальные христиане! Разве африканец не может спросить тебя — Узнал ты это от своего Бога, Который говорит тебе: поступай со всеми людьми, как поступали бы с тобой люди? Разве мало того, что мы оторваны от своей страны и друзей, чтобы трудиться ради вашей роскоши и жажды наживы? Должно ли каждое нежное чувство быть принесено в жертву своей алчности? Неужели самые дорогие друзья и родственники, ставшие теперь еще более дорогими из-за разлуки со своими родственниками, все еще должны быть разлучены друг с другом и, таким образом, лишены возможности радоваться мраку рабства с небольшим комфортом быть вместе и смешивать свои страдания и печали? ? Почему родители теряют своих детей, братья — свои сестры, а мужья — своих жен? Несомненно, это новая изощренность жестокости, которая, хотя и не имеет преимуществ для ее искупления, тем самым усугубляет страдания и добавляет новые ужасы даже к убогости рабства.